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Champagne
Al destaparse la botella de dorado casco, se oscurecieron los 
ojos de la compañera momentánea de Raimundo Valdés, y 
aquella sombra de dolor o de recuerdo despertó la curiosidad 
del joven, que se propuso inquirir por qué una hembra que 
hacía profesión de jovialidad se permitía mostrar 
sentimientos tristes, lujo reservado solamente a las mujeres 
honradas, dueñas y señoras de su espíritu y su corazón.

Solicitó una confidencia y, sin duda, «la prójima» se 
encontraba en uno de esos instantes en que se necesita 
expansión, y se le dice al primero que llega lo que más 
hondamente puede afectarnos, pues sin dificultades ni 
remilgos contestó, pasándose las manos por los ojos:

—Me conmueve siempre ver abrir una botella de champagne, 
porque ese vino me costó muy caro… el día de mi boda.

—Pero ¿tú te has casado alguna vez… ante un cura? 
—preguntó Raimundo con festiva insolencia.

—Ojalá no —repuso ella con el acento de la verdad, con 
franqueza impetuosa—. Por haberme casado, ando como me 
ves.

—Vamos, ¿tu marido será algún tramposo, algún pillo?

—Nada de eso. Administra muy bien lo que tiene y posee 
miles de duros… Miles, sí, o cientos de miles.

—Chica, ¡cuántos duros! En ese caso… ¿Te daba mala vida? 
¿Tenía líos? ¿Te pegaba?

—Ni me dio mala vida, ni me pegó, ni tuvo líos, que yo sepa… 
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¡Después sí que me han pegado! Lo que hay es que le faltó 
tiempo para darme vida mala ni buena, porque estuvimos 
juntos, ya casados, un par de horas nada más.

—¡Ah! —murmuró Valdés, presintiendo una aventura 
interesante.

—Verás lo que pasó, prenda. Mis padres fueron personas 
muy regulares pero sin un céntimo. Papá tenía un empleíllo, 
y con el angustiado sueldo se las arreglaban. Murió mi madre; 
a mi padre le quitaron el destino… ; y como no podía 
mantenernos el pico a mi hermano y a mí, y era bastante 
guapo, se dejó camelar por una jamona muy rica y se casó 
con ella en segundas. Al principio, mi madrastra se portó… , 
vamos, bien; no nos miraba a los hijastros con malos ojos. 
Pero así que yo fui creciendo y haciéndome mujer, y que los 
hombres dieron en decirme cosas en la calle, comprendí que 
en casa me cobraban ojeriza. Todo cuanto yo hacía era mal 
hecho, y tenía siempre detrás al juez y al espía… : la 
madrastra. Mi padre se puso muy pensativo, y comprendí que 
le llegaba al alma que se me tratase mal. Y lo que resultó de 
estas trifulcas fue que se echaron a buscarme marido para 
zafarse de mí. Por casualidad lo encontraron pronto. Sujeto 
acomodado, cuarentón, formal, recomendable, seriote… En 
fin; mi mismo padre se dio por contento y convino en que era 
una excelente proporción la que se me presentaba. Así es 
que ellos en confianza trataron y arreglaron la boda, y un 
día, encontrándome yo bien descuidada… , ¡a casarse!, y no 
vale replicar.

—¿Y qué efecto te hizo la noticia? Malo, ¿eh?

—Detestable… . porque yo tenía la tontuna de estar 
enamorada hasta los tuétanos, como se enamora una 
chiquilla, pero chiquilla forrada de mujer… , de «uno» de 
Infantería, un teniente pobre como las ratas… . y se me 
había metido en la cabeza que aquel había de ser mi marido 
apenas saliese a capitán. Las súplicas de mi padre; los 
consejos de las amigas; las órdenes y hasta los pescozones 
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de mi madrastra, que no me dejaba respirar, me aturdieron 
de tal manera, que no me atreví a resistir. Y vengan regalos, 
y desclávense cajones de vestidos enviados de Madrid, y 
cuélguese usted los faralaes blancos, y préndase el 
embelequito de la corona de azahar, y a la iglesia, y ahí te 
suelto la bendición, y en seguida gran comilona, los amigos 
de la familia y la parentela del novio que brindan y me ponen 
la cabeza como un bombo, a mí, que más ganas tenía de 
lloriquear que de probar bocado…

—Hija, por ahora no encuentro mucho de particular en tu 
historia. Casarse así, rabiando y por máquina, es bastante 
frecuente.

—Aguarda, aguarda —advirtió amenzándome con la mano—. 
Ahora entra lo ridículo, la peripecia… Pues, señor, yo en mi 
vida había probado el tal champagne… Me sirvieron la 
primera copa para que contestase a los brindis, y después de 
vaciarla, me pareció que me sentía con más ánimo, que se 
me aliviaba el malestar y la negra tristeza. Bebí la segunda, 
y el buen efecto aumentó. La alegría se me derramaba por el 
cuerpo… Entonces me deslicé a tomar tres, cuatro, cinco, 
quizá media docena…

Los convidados bromeaban celebrando la gracia de que 
bebiese así, y yo bebía buscando en la especie de vértigo 
que causa el champagne un olvido completo de lo que había 
de suceder y de lo que me estaba sucediendo ya. Sin 
embargo, me contuve antes de llegar a transtornarme por 
completo, y sólo podían notar en la mesa que reía muy alto, 
que me relucían los ojos y que estaba sofocadísima.

Nos esperaba un coche, a mi marido y a mí, coche que nos 
había de llevar a una casa de campo de él, a pasar la primera 
semana después de la boda. Chiquillo, no sé si fue el 
movimiento del coche o si fue el aire libre, o buenamente que 
estaba yo como una uva, pero lo cierto es que apenas me vi 
sola con el tal señor y él pretendió hacerme garatusas 
cariñosas, se me desató la lengua, se me arrebató la sangre, 
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y le solté de pe a pa lo del teniente, y que sólo al teniente 
quería, y teniente va y teniente viene, y dale con que si me 
han casado contra mi gusto, y toma con que ya me 
desquitaría y le mataría a palos… Barbaridades, cosas que 
inspira el vino a los que no acostumbran… Y mi esposo, más 
pálido que un muerto, mandó que volviese atrás el coche, y 
en el acto me devolvió a mi casa. Es decir, esto me lo dijeron 
luego, porque yo, de puro borrachita, ¿sabes?… , de nada me 
enteré.

—¿Y nunca más te quiso recibir tu marido?

—Nunca más. Parece que le espeté atrocidades tremendas. 
Ya ves: quien hablaba por mi boca era el maldito espumoso…

—¿Y… en tu casa? ¿Te admitieron contentos? —¡Quiá! Mi 
madrastra me insultaba horriblemente, y mi padre lloraba por 
los rincones… Preferí tomar la puerta, ¡qué caramba!

—¿Y… el teniente?

—¡Sí, busca teniente! Al saber mi boda se había echado otra 
novia, y se casó con ella poco después.

—¿Sabes que has tenido mala sombra?

—Mala por cierto… Pero creo que si todas las mujeres 
hablasen lo que piensan, como hice yo por culpa del 
champagne, más de cuatro y más de ocho se verían peor que 
esta individua.

—¿Y no te da tu marido alimento? La ley le obliga.

¡Bah! Eso ya me lo avisó un abogadito «que tuve»… ¡El diablo 
que se meta a pleitear! ¿Voy a pedirle que me mantenga a 
ese, después del desengaño que le costé? Anda, ponme más 
champaña… Ahora ya puedo beber lo que quiera. No se me 
escapará ningún secreto.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 

7



Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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