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Clave
El famoso compositor y profesor de canto y música Alejandro Redlitz se 
entretenía en leer sin instrumento una de las últimas páginas de su amigo 
Ricardo Wagner, a tiempo que el criado le anunció que estaban allí una 
señora y una señorita muy linda, las dos pobremente vestidas, que pedían 
audiencia, insistiendo en conseguirla sin tardanza.

Atusóse Redlitz las lacias greñas amarillas con resabios de fatuidad 
trasañeja, y dijo encogiéndose de hombros:

—Que pasen al salón.

A los pocos instantes hallábanse frente a frente el maestro y las damas, 
que damas parecían, a pesar de lo humilde de su pergeño. La madre 
ocultaba los blancos cabellos y el rostro lleno de dignidad bajo un 
sombrero de desteñida pluma; la hija, con su trajecito gris de paño barato y 
su toca de paja abollada, sin más adorno que una flor mustia, no 
conseguía disimular una belleza sorprendente, un tipo moreno de esos 
que deslumbran como el sol. Redlitz se sintió interesado, conmovido, casi 
enamorado de pronto, y en vez de la tiesura y la frialdad con que suele 
acogerse a los que solicitan (no cabía dudar que madre e hija algo 
solicitaban), se deshizo en cortesías y amabilidades y se apresuró a 
ponerse a disposición de las dos señoras en cuanto pudiese y valiese.

Tomó la palabra la hija, y expresándose en correcto francés, con suma 
modestia y gracia, dijo así:

—Somos españolas y muy pobres; lo poco que nos quedaba de nuestro 
patrimonio lo hemos realizado para hacer el viaje a París, y consultar al 
célebre Redlitz sobre una cuestión vital. Deseamos saber si yo poseo o no 
poseo una voz de esas que son la fortuna y la gloria. Muchos elogios ha 
obtenido mi voz, pero temo que no eran sinceros y que la amistad extravió 
el juicio de los que me alabaron. Yo sueño con la celebridad: la medianía 
me causa horror. Si mi voz es una de tantas como se oyen en los salones 
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y se aplauden por galantería... desengáñeme usted, señor de Redlitz, y 
volveré a mi patria y me dedicaré a coser o entraré a servir.

El maestro se quedó perplejo cinco segundos; al fin, tomando de la mano 
a la artista en embrión, la guió al gabinete, donde tenía su magnífico 
Pleyel. Sentóse al piano y preludió el acompañamiento de una sencilla 
romanza italiana. A los primeros gorgoritos de la joven, Redlitz sintió un 
impulso de honradez que le aconsejaba la sinceridad, y estuvo para decir 
a la cantante que buscase otro camino. La voz era como hay muchas, 
fresquecilla, simpática y vulgar. Pero cuando Redlitz levantaba la cabeza e 
iba a abrir la boca, su mirada tropezó con el rostro de la señorita, animado 
y transfigurado por el canto, y de tal suerte agradó al maestro aquel rostro 
de expresión seductora, que temiendo que la muchacha se volviese a su 
país, prorrumpió en bravos, y con las más halagüeñas frases la aseguró 
que tenía un verdadero tesoro en su garganta, que rivalizaría con la Patti y 
la Nilson, y que sólo necesitaba para llegar a tan brillante resultado las 
lecciones que él, Redlitz, le daría diaria y gratuitamente. Confundiéronse 
las españolas en expresiones de gratitud, y el maestro, obligándolas a que 
tomasen asiento, las obsequió con vino del Rin, bizcochos y confituras de 
varias clases. Quedaron de acuerdo en la hora a que volverían al día 
siguiente para empezar las lecciones: el maestro las acompañó hasta la 
puerta, que abrió y cerró él mismo, y cuando desaparecieron en el caracol 
de la escalera los pliegues de las faldas, Redlitz volvió a sentarse al piano 
y recorrió las teclas, interpretando una soñadora melodía de Beethoven. 
Toda su incorregible sentimentalidad de austriaco renacía, turbándole el 
corazón, y los ojos color de café de la señorita española se le aparecían 
como dos faros en medio del árido Sahara de los cincuenta y pico años 
que ya contaba el ilustre maestro...

Entre tanto, las dos mujeres, al salir a la calle, se miraban, se cogían las 
manos y se echaban a reír gozosamente.

—¿Lo ves? —exclamó la madre—. ¡Bien sabía yo que tu voz es un 
portento!

—Pues mira —respondió la hija—, hasta hoy no lo creí; pero después, que 
me lo dice este hombre tan competente y tan famoso...

—¡Lo que es si dudases ahora... chiquilla!

—No, ya no dudo. En Madrid sí dudaba. ¡Influye tanto la posición en los 
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juicios de los amigos entusiastas! Pero Redlitz, que me tiene por una 
pobre, por una muchachuela desconocida, que no me ha visto jamás, ¿por 
qué había de engañarme? Estoy convencida. ¡Qué alegría! No sé lo que 
me pasa.

—Ya ves que la idea de disfrazarnos de pobres ha sido excelente.

—¡Divina! Este sombrero mío lo he de guardar en cristalera.

Y la joven soltó una carcajada de júbilo.

—¿Qué opinas? ¿Te convendrán las lecciones de Redlitz? —preguntó la 
madre.

—¡Qué disparate! De humorada ya bastó. Esta noche misma nos 
volvemos a Madrid; también hay allí buenos profesores de canto.

Y llamando el primer coche alquilón que pasaba, las dos señoras se 
metieron en él, dando las señas de un hotel caro y céntrico. Al día 
siguiente, Redlitz, que había adornado su gabinete con flores raras y 
olorosas, esperó en balde a su nueva alumna. Lo mismo sucedió toda la 
semana. El maestro se acordó con desesperación de que no se había 
enterado de dónde paraban las españolas; pensó en una enfermedad, en 
una desgracia; apeló a la Policía, escribió a España, puso en juego 
influencias... Nadie pudo darle razón de las dos extranjeras de humilde 
pergeño a quienes nunca volvió a ver.

Y siempre fue un enigma para los admiradores del talento de Redlitz el por 
qué estuvo más de dos meses triste y preocupado, así como fue otro 
misterio para los admiradores de la hermosura de la marquesita de 
Polvareda verla empeñada en que tenía una voz admirable, cuando lo que 
tenía eran unos ojos de «date preso» y una cara y un talle de patente.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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