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Clave
El famoso compositor y profesor de canto y música 
Alejandro Redlitz se entretenía en leer sin instrumento una 
de las últimas páginas de su amigo Ricardo Wagner, a tiempo 
que el criado le anunció que estaban allí una señora y una 
señorita muy linda, las dos pobremente vestidas, que pedían 
audiencia, insistiendo en conseguirla sin tardanza.

Atusóse Redlitz las lacias greñas amarillas con resabios de 
fatuidad trasañeja, y dijo encogiéndose de hombros:

—Que pasen al salón.

A los pocos instantes hallábanse frente a frente el maestro 
y las damas, que damas parecían, a pesar de lo humilde de 
su pergeño. La madre ocultaba los blancos cabellos y el 
rostro lleno de dignidad bajo un sombrero de desteñida 
pluma; la hija, con su trajecito gris de paño barato y su toca 
de paja abollada, sin más adorno que una flor mustia, no 
conseguía disimular una belleza sorprendente, un tipo 
moreno de esos que deslumbran como el sol. Redlitz se sintió 
interesado, conmovido, casi enamorado de pronto, y en vez 
de la tiesura y la frialdad con que suele acogerse a los que 
solicitan (no cabía dudar que madre e hija algo solicitaban), 
se deshizo en cortesías y amabilidades y se apresuró a 
ponerse a disposición de las dos señoras en cuanto pudiese y 
valiese.

Tomó la palabra la hija, y expresándose en correcto francés, 
con suma modestia y gracia, dijo así:

—Somos españolas y muy pobres; lo poco que nos quedaba 
de nuestro patrimonio lo hemos realizado para hacer el viaje 
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a París, y consultar al célebre Redlitz sobre una cuestión 
vital. Deseamos saber si yo poseo o no poseo una voz de 
esas que son la fortuna y la gloria. Muchos elogios ha 
obtenido mi voz, pero temo que no eran sinceros y que la 
amistad extravió el juicio de los que me alabaron. Yo sueño 
con la celebridad: la medianía me causa horror. Si mi voz es 
una de tantas como se oyen en los salones y se aplauden por 
galantería... desengáñeme usted, señor de Redlitz, y volveré 
a mi patria y me dedicaré a coser o entraré a servir.

El maestro se quedó perplejo cinco segundos; al fin, tomando 
de la mano a la artista en embrión, la guió al gabinete, donde 
tenía su magnífico Pleyel. Sentóse al piano y preludió el 
acompañamiento de una sencilla romanza italiana. A los 
primeros gorgoritos de la joven, Redlitz sintió un impulso de 
honradez que le aconsejaba la sinceridad, y estuvo para decir 
a la cantante que buscase otro camino. La voz era como hay 
muchas, fresquecilla, simpática y vulgar. Pero cuando Redlitz 
levantaba la cabeza e iba a abrir la boca, su mirada tropezó 
con el rostro de la señorita, animado y transfigurado por el 
canto, y de tal suerte agradó al maestro aquel rostro de 
expresión seductora, que temiendo que la muchacha se 
volviese a su país, prorrumpió en bravos, y con las más 
halagüeñas frases la aseguró que tenía un verdadero tesoro 
en su garganta, que rivalizaría con la Patti y la Nilson, y que 
sólo necesitaba para llegar a tan brillante resultado las 
lecciones que él, Redlitz, le daría diaria y gratuitamente. 
Confundiéronse las españolas en expresiones de gratitud, y 
el maestro, obligándolas a que tomasen asiento, las obsequió 
con vino del Rin, bizcochos y confituras de varias clases. 
Quedaron de acuerdo en la hora a que volverían al día 
siguiente para empezar las lecciones: el maestro las 
acompañó hasta la puerta, que abrió y cerró él mismo, y 
cuando desaparecieron en el caracol de la escalera los 
pliegues de las faldas, Redlitz volvió a sentarse al piano y 
recorrió las teclas, interpretando una soñadora melodía de 
Beethoven. Toda su incorregible sentimentalidad de austriaco 
renacía, turbándole el corazón, y los ojos color de café de la 
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señorita española se le aparecían como dos faros en medio 
del árido Sahara de los cincuenta y pico años que ya contaba 
el ilustre maestro...

Entre tanto, las dos mujeres, al salir a la calle, se miraban, se 
cogían las manos y se echaban a reír gozosamente.

—¿Lo ves? —exclamó la madre—. ¡Bien sabía yo que tu voz 
es un portento!

—Pues mira —respondió la hija—, hasta hoy no lo creí; pero 
después, que me lo dice este hombre tan competente y tan 
famoso...

—¡Lo que es si dudases ahora... chiquilla!

—No, ya no dudo. En Madrid sí dudaba. ¡Influye tanto la 
posición en los juicios de los amigos entusiastas! Pero Redlitz, 
que me tiene por una pobre, por una muchachuela 
desconocida, que no me ha visto jamás, ¿por qué había de 
engañarme? Estoy convencida. ¡Qué alegría! No sé lo que me 
pasa.

—Ya ves que la idea de disfrazarnos de pobres ha sido 
excelente.

—¡Divina! Este sombrero mío lo he de guardar en cristalera.

Y la joven soltó una carcajada de júbilo.

—¿Qué opinas? ¿Te convendrán las lecciones de Redlitz? 
—preguntó la madre.

—¡Qué disparate! De humorada ya bastó. Esta noche misma 
nos volvemos a Madrid; también hay allí buenos profesores 
de canto.

Y llamando el primer coche alquilón que pasaba, las dos 
señoras se metieron en él, dando las señas de un hotel caro 
y céntrico. Al día siguiente, Redlitz, que había adornado su 
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gabinete con flores raras y olorosas, esperó en balde a su 
nueva alumna. Lo mismo sucedió toda la semana. El maestro 
se acordó con desesperación de que no se había enterado de 
dónde paraban las españolas; pensó en una enfermedad, en 
una desgracia; apeló a la Policía, escribió a España, puso en 
juego influencias... Nadie pudo darle razón de las dos 
extranjeras de humilde pergeño a quienes nunca volvió a ver.

Y siempre fue un enigma para los admiradores del talento de 
Redlitz el por qué estuvo más de dos meses triste y 
preocupado, así como fue otro misterio para los admiradores 
de la hermosura de la marquesita de Polvareda verla 
empeñada en que tenía una voz admirable, cuando lo que 
tenía eran unos ojos de «date preso» y una cara y un talle 
de patente.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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