¿Cobardía?

Emilia Pardo Bazán

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

¿Cobardía?

Autor

Otros textos

Texto núm. 5696

Título: ¿Cobardía?
Autor: Emilia Pardo Bazán
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 13 de noviembre de 2020
Fecha de modificación: 13 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

¿Cobardía?

Era en el café acabado de abrir en Marineda, el que les puso la 
 ceniza en la frente a los demás, desplegando suntuosidad asombrosa para 
 una capital de segundo orden. Nos tenía deslumbrados a todos la riqueza 
 de las vidrieras con cifras y arabescos; las doradas columnas; los 
 casetones del techo, con sus pinturas de angelitos de rosado traserín y 
 azules alas y, particularmente, la profusión de espejos que revestían de
 alto a bajo las paredes; enormes lunas biseladas, venidas de 
 Saint-Gobain (nos constaba, habíamos visto el resguardo de la Aduana), y
 que copiaban centuplicándolos, los mecheros de gas, las cuadradas mesas
 de mármol y los semblantes de las bellezas marinedinas, cuando venían 
 muy emperifolladas en las apacibles tardes del verano, a sorber por 
 barquillo un medio de fresa.

Es de advertir que nosotros no ocupábamos el vasto salón principal, 
 sino otro más chico bien alhajado, arrendado por los miembros de la 
 aristocrática Sociedad La Pecera, que, por si ustedes no lo saben, es el
 Veloz Club marinedino (tengo la honra de pertenecer a su Junta 
 directiva). La Pecera, por lo mismo que no admite sino peces gordos, es 
 poco numerosa y no puede sufragar los gastos de un local suyo. Bástale 
 el saloncillo del café, forrado todo de azogadas lunas, cerrado por 
 vidrieras clarísimas que caen a dos fachadas: la que da a la calle Mayor
 y la del paseo del Terraplén. A este derroche de cristalería se debió 
 el mote puesto a nuestra Sociedad por la gente maleante. Algunos divanes
 y mesas de juego, un biombo completaban los trastos de aquel 
 observatorio, donde se reunía por las tardes y durante las primeras 
 horas nocturnas el «todo Marineda» masculino y selecto.

Una noche —serían las doce y media— en que ni había teatro, ni 
 reunión, ni distracción alguna nos juntábamos en el Club ocho o diez 
 peces —gran bandada para un acuario tan chico—. Se había fumado, 
 murmurado, debatido problemas administrativos, científicos y literarios;
 contado verdores, aquilatado puntos difíciles de ciencia erotológica; 
 roído algo los zancajos a la docena de señoritas que estaban siempre 
 sobre la mesa de disección; picado en la política local y analizado por 
 centésima vez la compañía de zarzuela; pero no se había enzarzado 
 verdadera gresca, de esas que arrebatan la sangre a los rostros y 
 degeneran en desagradables disputas, voces y manotadas. A última hora 
 —casi a la de queda, pues rara vez trasnochaban los peces hasta más de 
 la una— se armó la cuestión recia e infalible. Minutos antes entraba en 
 La Pecera una persona a quien yo profeso gran cariño: Rodrigo Osorio, 
 hijo mayor de la marquesa de Veniales. Habiéndole conocido en ocasión 
 muy crítica para mí, nos unía desde entonces una amistad, por decirlo 
 así, clandestina. Ni andábamos siempre juntos, ni con frecuencia 
 siquiera; no cultivábamos ese trato pegajoso que, en opinión del vulgo, 
 caracteriza a los amigos íntimos. Mis novias podían escribirme sin que 
 yo enseñase a Rodrigo sus gazapos de ortografía. Pasábamos un mes sin 
 vernos, y no por eso se nos desquiciaba la vida; nos veíamos al cabo del
 mes, y sentíamos —sentía yo, por lo menos— cierta efusión interior, 
 cierto bienestar del alma. No por eso se entienda que congeniábamos. Al 
 contrario: nuestro carácter y modo de ser opuestos nos impedían la 
 verdadera compenetración amistosa. Yo tenía a Rodrigo por estrecho de 
 criterio, medio beato, cerrado, meticuloso y triste; él, probablemente, 
 me conceptuaba un libertino escéptico, un vividor egoísta. Entre el 
 hombre que comulga todos los meses y el que sólo lo hace con ruedas de 
 molino se alza siempre un muro o invisible valla moral.

Al entrar Rodrigo en La Pecera hallábase la disputa en sus comienzos:
 era de las que pueden tomar fácilmente un giro peligroso, porque de 
 comentar ciertas bofetadas y bastonazos administrados aquella misma 
 mañana por un tendero a un concejal a causa de no sé qué enjuagues de 
 matute, se había pasado a discutir el valor y los modos de probarlo.

A mí, estos altercados me proporcionaban un género de distracción muy
 original. Apenas principiaban a exaltarse los ánimos, fijaba la vista 
 en la pared de espejos, donde se reflejaba el grupo de contendientes, 
 observando algo fantástico, al menos para mí. Al copiarse en las lunas 
 no solo el grupo, sino la imagen del mismo grupo devuelta por las lunas 
 de enfrente, parecía como si discutiese una innumerable muchedumbre en 
 una galería larguísima, a la cual no se le veía el fin. Recreo de 
 ilusionismo barato, que me causaba una especie de extravío imaginativo 
 bastante curioso. Había dado en figurarme que las imágenes reflejadas en
 los espejos eran sombras, espectros y caricaturas morales de los 
 disputadores vivos. Sus actitudes y movimientos, que reproducían las 
 lunas, me parecían irónicas, lúgubres y mofadoras. Y de fijo era yo 
 quien reflejaba en el espejo la actitud de mi propio espíritu ante tanta
 polémica huera, tanta vanidad, tanta exageración, tanta vaciedad y 
 tanta palabrota como allí se oía en diciendo que empezaba el debate.

El de la noche a que me refiero iba por los caminos que ustedes verán, si leen.

—Yo —decía Mauro Pareja, pez de muchas libras— comprendo que en casos
 así se ciegue el más pacífico, se le suba el humo a las narices y la 
 emprenda a linternazos hasta con su propia sombra. Eso de que le llamen a
 uno matutero... Señores, aunque yo lo fuese, no le tolero que me lo 
 llame ni al lucero del alba. Pero... ¡las armas naturales! Ya me apesta 
 lo del cambio de tarjetitas y la farándula de los padrinos con sus idas y
 venidas, y la farsa de los sables romos, y el sueltecillo de cajón: 
 «Anteayer, jugando con unos sables, recibió un arañazo en una bota el 
 distinguido joven Periquito de los Palotes...» Pleca, y luego: «Ha 
 quedado honrosamente zanjada la cuestión surgida entre Periquito de los 
 Palotes y Juanito Peranzules...» ¡A freír monas! ¡Y vaya una manera de 
 volver por la decencia! El puño, señores..., y a vivir.

—El puño es de carreteros —arguyó el comandante Irazu, hombre 
 desmedrado, lacio como un guante viejo, mirando de soslayo, con aparente
 desdén, la enorme diestra huesuda de Mauro Pareja.

—El puño y la bota, y peor para la gente esmirriada —repitió, con 
 acento incisivo, Mauro—. Y hasta los dientes y las uñas, ¡qué demontre!

—Como las verduleras —bufó Irazu—. Bonito sistema. El mejor día nos arrancamos el moño. ¡Taco, oye uno cada cosa!

—El duelo —declaró el redicho jurisconsulto Arturo Cáñamo en voz muy 
 flauteada— es contrario a las enseñanzas de la religión y a los 
 adelantos de la moral social. Nos retrotrae..., pues...; nos retrotrae a
 los tiempos perturbados de la Edad Media. Es una costumbre bárbara, 
 importada por los germanos de sus selvas vírgenes...

—¡Que la importase el moro Muza!... —exclamó Pablito Encinar, el 
 pececillo más nuevo del acuario, acabado de salir del colegio de 
 artillería—. Mire usted: ¡a mí, qué!

—¿De modo —recalcó Cáñamo, engallándose mucho— que usted se batiría 
 en duelo? ¿Usted sostiene que cometería un asesinato legal?...

—Señor mío, eso según y conforme... Ahora hablamos a sangre fría. 
 Pero supóngase usted que un hombre me injuria atroz, mortalmente... ¿Me 
 trago la injuria? ¡Tráguesela usted, y buen provecho le haga! Usted no 
 viste uniforme. Es decir, yo, aunque tampoco lo vistiese, no me la 
 trago. ¡Qué había de tragar! Figúrese usted..., vamos, verbigracia..., 
 que aquí, delante de todos viene un individuo y le planta a usted un 
 bofetón en mitad de la jeta... ¿Qué hace usted? ¿Se lo guarda y se 
 consuela con que los germanos...?

Al llegar a este punto la discusión, mi observatorio de los espejos 
 me reveló una cosa rara. Rodrigo Osorio tenía vuelto el rostro hacia la 
 pared; pero lo copiaba la luna más próxima, y vi que se ponía no pálido,
 sino verde, lívido, desencajado como un moribundo. Sus labios se movían
 convulsivamente, y su mano crispada hacía dos o tres veces el ademán de
 aflojar la corbata, propósito irrealizable, pues era de las que llaman 
 de «plastrón». A la vez que comprobaba en Rodrigo esta impresión 
 profunda e iba a volverme para preguntarle si estaba enfermo, las 
 delatoras lunas me hicieron nuevas revelaciones: en ellas vi a tres o 
 cuatro Mauros Pareja guiñando el ojo y tirando de la manga a otros 
 tantos Pablitos Encinar, y a los Pablitos Encinar dándose tres o cuatro 
 palmadas en la boca, de ese modo que significa: «¡Tonto de mí! Soy un 
 charlatán imprudente». Y al punto que observé estos dos hechos, vi en el
 espejo que las figuras cesaban de accionar, mientras mis oídos 
 percibían, en vez del alboroto de la polémica, un silencio repentino, 
 embarazoso, helado. Dos o tres segundos después sentí un dramático 
 escalofrío: Rodrigo se levantaba, tomaba su sombrero y, sin pronunciar 
 una silaba, abandonaba el salón.

Fue todo ello tan de repente, tan impensado, que al pronto me quedé 
 sobrecogido, no acertando ni a preguntar a los que, indudablemente..., 
 «sabían». Al fin conseguí exclamar, dirigiéndome a Pareja:

—Pero ¿qué sucede? ¿Qué ha pasado aquí?

—¡Este Pablito! —contestó Pareja señalando al joven teniente, que se 
 mordía el bigotillo, muy nervioso—. ¡Le ponen a uno en cada compromiso 
 los novatos!

—¿Pero qué es ello? ¡Si yo no sé nada!

—¡Hombre! ¿No ha de saber usted? Rodrigo le quiere a usted mucho..., y, además, hasta los gatos lo saben.

—Pues las personas, no; yo, al menos. Le ruego a usted que me ponga al tanto...

—¡No saberlo usted! —repuso Pareja con suspicacia—. Bueno; pues en 
 dos palabras le enteraré... La cosa es muy sencilla. ¿Se acuerda usted 
 de aquella generala tan salada, tan guapetona y tan seria que tuvimos 
 hace tres años? ¿No? Verdad que usted no estaba entonces aquí... Pues 
 era una mujer... de patente, y no faltaron almas caritativas para 
 susurrar que este Rodriguito y ella... En fin, cosas del pícaro mundo. 
 Si fuese verdad, el caso probaría que los chicos educados en tanto 
 beaterío son lo mismito que los demás mortales que no andan comiéndose 
 los santos... Digo, no; ya verá usted cómo, en ciertos casos, resultan 
 diferentes. El general se enteró de las murmuraciones, hay quien cree si
 por algún anónimo..., y se dejó decir que él no se batía con chicuelos,
 pero que tiraría de las orejas y hartaría de bofetones a Rodrigo donde 
 le encontrase. La mamá se asustó, se llevó al niño a Compostela y allí 
 le metió de coronilla, sin duda para acabar de volverle loco, en 
 iglesias, confesonarios y conventos.

Al cabo de dos o tres meses regresaron aquí. No estaba la generala. 
 Se había ido a las aguas de Cuntis. El general, sí, y ahora entra lo 
 bueno de la historia. Una tarde, paseábase el general, con su ayudante 
 al lado, por la calle Mayor, y Rodriguito, que venía en sentido 
 contrario, se le acerca, se encara con él y le dice (hay quien lo oyó 
 como usted me oye): «Sé que usted desea abofetearme. Aquí estoy. Puede 
 usted cumplir su deseo». El general alza la mano..., y ¡pum! De cuello 
 vuelto, ¡terrible, monumental! Todos creían que el muchacho iba a sacar 
 un revólver... ¡Nada, señores, nada! Aguantó, agachó la cabeza, se 
 volvió..., y se retiró lo mismo que ahora, con mucha pausa, sin decir 
 chuz ni muz, arrimando el pañuelo a las narices, que le sangraban.

Hubo una explosión de risas y de comentarios. Pablito Encinar juró y 
 se retorció el naciente bigote. Sentí en la cara el ardor del recio 
 bofetón, como si acabase de recibirlo. Temblé de ira. Comprendí en aquel
 instante toda la fuerza del afecto que Rodrigo me inspiraba. La lengua 
 se me entorpecía, de pura rabia y cólera frenética. Por medio de un 
 esfuerzo terrible me dominé y pude articular estas frases, que dejaron a
 los peces más boquiabiertos de lo que estaban por costumbre:

—He conocido a Rodrigo Osorio hace un año en Madrid. No le conocí en 
 ninguna soirée ni en ningún teatro, ni en timba ninguna, sino a la 
 cabecera de mi cama. ¿Cómo? Aguarden ustedes... Parábamos en la misma 
 fonda. Supo él que un paisano suyo, un marinedino, se encontraba enfermo
 de una tifoidea, bastante solo y casi abandonado. No preguntó más. Se 
 metió en mi cuarto a cuidarme. Me cuidó como un hermano, como una 
 hermana... de la Caridad. Pasó diez noches sin desnudarse. No contrajo 
 mi mal porque Dios no lo quiso. Ahora, el que sea más valentón que 
 Rodrigo Osorio, que salga ahí. ¿Lo están ustedes oyendo? ¡A ver, a ver 
 si alguno tiene ganas de que yo sea el general! Porque a mí me hormiguea
 la mano...

* * *

Mauro Pareja no esgrimió contra mí los dientes ni los puños. No me vi
 tampoco en ocasión de «jugar» con ningún sable, florete ni otra arma 
 mortífera.

«El Imparcial», 16 marzo 1891.

Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.

Otros textos de Emilia Pardo Bazán

A lo Vivo — Cuento

A Secreto Agravio... — Cuento

Accidente — Cuento

Adriana — Cuento

Afra — Cuento

Agravante — Cuento

Águeda — Cuento

Aire — Cuento

Al Anochecer — Cuento

Al Buen Callar... — Cuento

Anacronismo — Cuento

Antiguamente — Cuento

Apólogo — Cuento

Apostasía — Cuento

Ardid de Guerra — Cuento

Arena — Cuento

Argumento — Cuento

Armamento — Cuento

Así y Todo — Cuento

Atavismos — Cuento

Aventura — Cuento

Bajo la Losa — Cuento

Banquete de Bodas — Cuento

Barbastro — Cuento

Belona — Cuento

Benito de Palermo — Cuento

Berenice — Cuento

Bohemia en Prosa — Cuento

Bromita — Cuento

Bucólica — Novela corta

Carbón — Cuento

Casi Artista — Cuento

Caso — Cuento

Casualidad — Cuento

Cena de Navidad — Cuento

Ceniza — Cuento

Cenizas — Cuento

Cháchara de Horas — Cuento

Champagne — Cuento

Chucho — Cuento

Clave — Cuento

Coleccionista — Cuento

Comedia — Cuento

Cometaria — Cuento

Como la Luz — Cuento

Compatibles — Cuento

Confidencia — Cuento

Consejero — Cuento

Consuelo — Cuento

Consuelos — Cuento

Contra Treta... — Cuento

Cornada — Cuento

Corpus — Cuento

Corro de Sombras — Cuento

Crimen Libre — Cuento

Cuatro Socialistas — Cuento

Cuento de Mentiras — Cuento

Cuento de Navidad — Cuento

Cuento Inmoral — Cuento

Cuento Primitivo — Cuento

Cuento Soñado — Cuento

Cuentos — Cuentos, Colección

Cuentos Antiguos — Cuentos, Colección

Cuentos de Amor — Cuentos, Colección

Cuentos de la Patria — Cuentos

Cuentos de la Tierra — Cuentos, Colección

Cuentos de Marineda — Cuentos, Colección

Cuentos de Navidad y Año Nuevo — Cuentos, Colección

Cuentos de Navidad y Reyes — Cuentos, Colección

Cuentos del Terruño — Cuentos, Colección

Cuentos Dramáticos — Cuentos, Colección

Cuentos Nuevos — Cuentos, Colección

Cuentos Sacroprofanos — Cuentos, Colección

Cuentos Trágicos — Cuentos, Colección

Cuesta Abajo — Cuento

Curado — Cuento

Dalinda — Cuento

De Navidad — Cuento

De Polizón — Cuento

De un Nido — Cuento

De Vieja Raza — Cuento

Deber — Cuento

Delincuente Honrado — Cuento

Desde Afuera — Cuento

Desde Allí — Cuento

Desquite — Cuento

Diálogo — Cuento

Diálogo Secular — Cuento

Dios Castiga — Cuento

Dioses — Cuento

Díptico — Cuento

Doña Milagros — Novela

Doradores — Cuento

Dos Cenas — Cuento

Drago — Cuento

Dulce Sueño — Novela

Dura Lex — Cuento

Durante el Entreacto — Cuento

Ejemplo — Cuento

El Abanico — Cuento

El Ahogado — Cuento

El Aire Cativo — Cuento

El Alambre — Cuento

El Alba del Viernes Santo — Cuento

El Aljófar — Cuento

El Alma de Cándido — Cuento

El Alma de Sirena — Cuento

El Amor Asesinado — Cuento

El Antepasado — Cuento

El Árbol Rosa — Cuento

El Arco — Cuento

El Aviso — Cuento

El Azar — Cuento

El Baile del Querubín — Cuento

El Balcón de la Princesa — Cuento

El Belén — Cuento

El Brasileño — Cuento

El Buen Callar — Cuento

El Cabalgador — Cuento

El Caballo Blanco — Cuento

El Cáliz — Cuento

El Camafeo — Cuento

El Casamiento del Diablo — Cuento

El Catecismo — Cuento

El Cerdo-Hombre — Cuento

El Ciego — Cuento

El Cinco de Copas — Cuento

El Cisne de Vilamorta — Novela

El Clavo — Cuento

El Comadrón — Cuento

El Conde Llora — Cuento

El Conde Sueña — Cuento

El Conjuro — Cuento

El Contador — Cuento

El Corazón Perdido — Cuento

El Crimen del Año Viejo — Cuento

El Cuarto... — Cuento

El Décimo — Cuento

El Delincuente Honrado — Cuento

El Depósito — Cuento

El Desaparecido — Cuento

El Destino — Cuento

El Disfraz — Cuento

El Dominó Verde — Cuento

El Encaje Roto — Cuento

El Enemigo — Cuento

El Engaño — Cuento

El Engendro — Cuento

El Error de las Hadas — Cuento

El Escapulario — Cuento

El Escondrijo — Cuento

El Espectro — Cuento

El Espíritu del Conde — Cuento

El Esqueleto — Cuento

El Fantasma — Cuento

El Fondo del Alma — Cuento

El Frac — Cuento

El Gemelo — Cuento

El Guardapelo — Cuento

El Gusanillo — Teatro, cuento

El Hombre-cerdo — Cuento

El Honor — Cuento

El Indulto — Cuento

El Invento — Cuento

El Legajo — Cuento

El Linaje — Cuento

El Llanto — Cuento

El Lorito Real — Cuento, cuento infantil

El Malvís — Cuento

El Mandil de Cuero — Cuento

El Martirio de Sor Bibiana — Cuento

El Mascarón — Cuento

El Mausoleo — Cuento

El Mechón Blanco — Cuento

El Milagro de la Diosa Durga — Cuento

El Milagro del Hermanuco — Cuento

El Molino — Cuento

El Montero — Cuento

El Morito — Cuento

El Mundo — Cuento

El Niño — Cuento

El Niño de Cera — Cuento

El Niño de Guzmán — Novela

El Niño de San Antonio — Cuento

El Oficio de Difuntos — Cuento

El Pajarraco — Cuento

El Palacio de Artasar — Cuento

El Palacio Frío — Cuento

El Panorama de la Princesa — Cuento

El Panteón de los Años — Cuento

El Pañuelo — Cuento

El Paraguas — Cuento

El Pecado de Yemsid — Cuento

El Peligro del Rostro — Cuento

El Peregrino — Cuento

El Pinar del Tío Ambrosio — Cuento

El Pozo de la Vida — Cuento

El Premio Gordo — Cuento

El Príncipe Amado — Cuento

El Puño — Cuento

El Quinto — Cuento

El Revólver — Cuento

El Rival — Cuento

El Rizo del Nazareno — Cuento

El Rompecabezas — Cuento

El Rosario de Coral — Cuento

El Ruido — Cuento

El Sabio — Cuento

El Salón — Cuento

El Saludo de las Brujas — Novela

El Santo Grial — Cuento

El Sino — Cuento

El Sonar del Río — Cuento

El Talisman — Cuento

El Tapiz — Cuento

El Té de las Convalecientes — Cuento

El Templo — Cuento

El Tesoro — Cuento

El Tesoro de Gastón — Novela

El Tesoro de los Lagidas — Cuento

El Testamento del Año — Cuento

El Tetrarca en la Aldea — Cuento

El Tornado — Cuento

El Toro Negro — Cuento

El Torreón de la Esperanza — Cuento

El Triunfo de Baltasar — Cuento

El Trueque — Cuento

El Último Baile — Cuento

El Vencedor — Cuento

El Viaje de Don Casiano — Cuento

El Viajero — Cuento

El Vidrio Roto — Cuento

El Viejo de las Limas — Cuento

El Vino del Mar — Cuento

El Voto — Cuento

El Voto de Rosiña — Cuento

El «Xeste» — Cuento

El Zapato — Cuento

Elección — Cuento

En Babilonia — Cuento

En Coche-cama — Cuento

En el Nombre del Padre... — Cuento

En el Presidio — Cuento

En el Pueblo — Cuento

En el Santo — Cuento

En las Cavernas — Novela corta

En Semana Santa — Cuento

En Silencio — Cuento

En su Cama — Cuento

En Tranvía — Cuento

En Verso — Cuento

Entrada de Año — Cuento

Entre Humo — Cuento

Entre Razas — Cuento

Episodio — Cuento

Error de Diagnóstico — Cuento

Esperanza y Ventura — Cuento

Eterna Ley — Cuento

Evocación — Cuento

Eximente — Cuento

Fantaseando — Cuento

Fantasía — Cuento

Fausto y Dafrosa — Cuento

Femeninas — Cuento

Feminista — Cuento

Filosofías — Cuento

Fraternidad — Cuento

Fuego a Bordo — Cuento

Fumando — Cuento

Galana y Relucia — Cuento

Geórgicas — Cuento

Gipsy — Cuento

Gloriosa Viudez — Cuento

Hacia los Ideales — Cuento

Hallazgo — Cuento

Heno — Cuento

Hijo del Alma — Cuento

Idilio — Cuento

Implacable Kronos — Cuento

Infidelidad — Cuento

Insolación — Novela

Insolación y Morriña — Novela

Inspiración — Cuento

Inspiración — Cuento

Instintivo — Cuento

Instinto — Cuento

Interrogante — Cuento

Inútil — Cuento

Inútil — Cuento

Irracional — Cuento

Jactancia — Cuento

Jesus en la Tierra — Cuento

Jesusa — Cuento

John — Cuento

Juan Trigo — Cuento

¿Justicia? — Cuento

Justiciero — Cuento

La Adaptación — Cuento

La Adopción — Cuento

La Advertencia — Cuento

La Almohada — Cuento

La Amenaza — Cuento

La Argolla — Cuento

La Armadura — Cuento

La Aventura — Cuento

La Aventura del Ángel — Cuento

La Bicha — Cuento

La Boda — Cuento

La Borgoñona — Cuento

La Cabellera de Laura — Cuento

La Cabeza a Componer — Cuento

La Caja de Oro — Cuento

La Calavera — Cuento

La Camarona — Cuento

La Cana — Cuento

La Capitana — Cuento

La Careta Rosa — Cuento

La Casa del Sueño — Cuento

La Cena de Cristo — Cuento

La Centenaria — Cuento

La Charca — Cuento

La Chucha — Cuento

La Cigarrera — Cuento

La Cita — Cuento

La Clave — Cuento

La Cola del Pan — Cuento

La Comedia Piadosa — Cuento

La Cómoda — Cuento

La «Compaña» — Cuento

La Confianza — Cuento

La Conquista de la Cena — Cuento

La Cordonera — Cuento

La Corpana — Cuento

La Cruz Negra — Cuento

La Cruz Roja — Cuento

La Cuba — Cuento

La Cuestión Palpitante — Ensayo, Literatura

La Culpable — Cuento

La Dama Joven — Cuentos, Colección

La Dama Joven — Novela corta

La Danza del Peregrino — Cuento

«La Deixada» — Cuento

La Dentadura — Cuento

La Emparedada — Cuento

La Enfermera — Cuento

La Enfermera — Cuento

La Estéril — Cuento

La Estrella Blanca — Cuento

La Exangüe — Cuento

La Flor de la Salud — Cuento

La Flor Seca — Cuento

La Gallega — Cuento

La Ganadera — Cuento

La Gota de Cera — Cuento

La Gota de Sangre — Novela corta

La Guija — Cuento

La Hierba Milagrosa — Cuento

La Hoz — Cuento

La Inspiración — Cuento

La Invisible — Cuento

La Ley del Hombre — Cuento

La Leyenda de la Torre — Cuento

La Lima — Cuento

La Lógica — Cuento

La Madre Naturaleza — Novela

La Madrina — Cuento

La Maga Primavera — Cuento

La Manga — Cuento

La Mariposa de Pedrería — Cuento

La Máscara — Cuento

La Mayorazga de Bouzas — Cuento

La Mina — Cuento

La Mirada — Cuento

La Moneda del Mundo — Cuento

La Mosca Verde — Cuento

La Muchedumbre — Cuento

La Muerte de la Serpentina — Cuento

La Navidad de «Peludo» — Cuento

La Navidad del Pavo — Cuento

La Niebla — Cuento

La Niña Mártir — Cuento

La Nochebuena del Carpintero — Cuento

La Nochebuena del Papa — Cuento

La Novela de Raimundo — Cuento

La Novia Fiel — Cuento

La Operación — Cuento

La Oración de Semana Santa — Cuento

La Oreja de Juan Soldado — Cuento

La Palinodia — Cuento

La Paloma — Cuento

La Paloma Azul — Cuento

La Paloma Negra — Cuento

La Pasarela — Cuento

La Paz — Cuento

La Penitencia de Dora — Cuento

La Perla Rosa — Cuento

La Piedra Angular — Novela

La Prueba — Novela

La Puñalada — Cuento

La Punta del Cigarro — Cuento

La Puntilla — Cuento

La Quimera — Novela

La Redada — Cuento

La Religión de Gonzalo — Cuento

La Resucitada — Cuento

La Risa — Cuento

La Salvación de Don Carmelo — Cuento

La Santa de Karnar — Cuento

La Sed de Cristo — Cuento

La Señorita Aglae — Cuento

La Sirena — Cuento

La Sirena Negra — Novela

La Soledad — Cuento

La Sombra — Cuento

La Sor — Cuento

La Sordica — Cuento

La Tentación de Sor María — Cuento

La Tigresa — Cuento

La Tribuna — Novela

La Turquesa — Cuento

La Última Fada — Novela corta

La Última Ilusión de Don Juan — Cuento

La Venganza de las Flores — Cuento

La Ventana Cerrada — Cuento

La Vergüenza — Cuento

La Visión de los Reyes Magos — Cuento

La Zurcidora — Cuento

Las Armas del Arcángel — Cuento

Las Caras — Cuento

Las Cerezas — Cuento

Las Cerezas Rojas — Cuento

Las "Cutres" — Cuento

Las Desnudas — Cuento

Las Dos Vengadoras — Cuento

Las Espinas — Cuento

Las Medias Rojas — Cuento

Las Setas — Cuento

Las Siete Dudas — Cuento

Las Tapias del Campo Santo — Cuento

Las Tijeras — Cuento

Las Veintisiete — Cuento

Las Vistas — Cuento

Lección — Cuento

Leliña — Cuento

Ley Natural — Cuento

Linda — Cuento

Lo Imposible — Cuento

Lo que los Reyes Traían — Cuento

Los Adorantes — Cuento

Los Años Rojos — Cuento

Los Buenos Tiempos — Cuento

Los Cabellos — Cuento

Los Cinco Sentidos — Cuento

Los Cirineos — Cuento

Los de Entonces — Cuento

Los de Mañana — Cuento

Los Dominós de Encaje — Cuento

Los Dulces del Año — Cuento

Los Escarmentados — Cuento

Los Hilos — Cuento

Los Huevos Arrefalfados — Cuento

Los Magos — Cuento

Los Novios de Pastaflora — Cuento

Los Padres del Santo — Cuento

Los Pazos de Ulloa — Novela

Los Pendientes — Cuento

Los Ramilletes — Cuento

Los Rizos — Cuento

Los Santos Reyes — Cuento

Los Zapatos Viejos — Cuento

Lumbrarada — Cuento

Madre — Cuento

Madre Gallega — Cuento

Madrugueiro — Cuento

Mal de Ojo — Cuento

Maldición de Gitana — Cuento

Maleficio — Cuento

Mansegura — Cuento

Martina — Cuento

Más Allá — Cuento

Memento — Cuento

Memorias de un Solterón: Adán y Eva — Novela

Mi suicidio — Cuento

Miguel y Jorge — Cuento

Milagro Natural — Cuento

Misterio — Novela

Morriña — Novela

Morrión y Boina — Cuento

Náufragas — Cuento

Navidad — Cuento

Navidad de Lobos — Cuento

Nieto del Cid — Cuento

No lo Invento — Cuento

Nochebuena del Jugador — Cuento

Nube de Paso — Cuento

Nuestro Señor de las Barbas — Cuento

Obra de Misericordia — Cuento

Ocho Nueces — Cuento

Ofrecido — Cuento

Omnia Vincit — Cuento

Oscuramente — Cuento

Otro Añito — Cuento

Padre e Hijo — Cuento

Página Suelta — Cuento

Palinodia — Cuento

Paracaídas — Cuento

Paria — Cuento

Pascual López — Novela

Paternidad — Cuento

Pelegrín — Cuento

Pena de Muerte — Cuento

Perlista — Cuento

Pilarito — Cuento

Piña — Cuento

Planta Montés — Cuento

Poema Humilde — Cuento

Por Dentro — Cuento

Por el Arte — Cuento

Por España — Cuento

Por Gloria — Cuento

Por Otro — Cuento

Porqués — Cuento

Posesión — Cuento

Prejaspes — Cuento

Presentido — Cuento

Primaveral-moderna — Cuento

Primer Amor — Cuento

Profecía para el Año de 1897 — Cuento

Progreso — Cuento

Prueba al Canto — Cuento

Puntería — Cuento

Que Vengan Aquí... — Cuento

Rabeno — Cuento

Racimos — Cuento

Recompensa — Cuento

Reconciliación — Cuento

Reconciliados — Cuento

Reina — Cuento

Remordimiento — Cuento

Responsable — Cuento

Restorán — Cuento

Rosquilla de Monja — Cuento

Saletita — Cuento

Salvamento — Cuento

Sangre del Brazo — Cuento

«Santi Boniti» — Cuento

Santiago el Mudo — Cuento

Santos Bueno — Cuento

Sara y Agar — Cuento

Sedano — Cuento

Semilla Heroica — Cuento

Sequía — Cuento

Sí, Señor — Cuento

Sic Transit... — Cuento

Siglo XIII — Cuento

Siguiéndole — Cuento

Sin Esperanza — Cuento

Sin Pasión — Cuento

Sin Querer — Cuento

Sin Respuesta — Cuento

Sin Tregua — Cuento

Sinfonía Bélica — Cuento

So Tierra — Cuento

Sobremesa — Cuento

Solución — Cuento

Sor Aparición — Cuento

Sud-Exprés — Cuento

Sueños Regios — Cuento

Suerte Macabra — Cuento

Sustitución — Cuento

Sustitución — Cuento

Temprano y con Sol... — Cuento

Teorías — Cuento

Testigo Irrecusable — Cuento

Tía Celesta — Cuento

Tiempo de Ánimas — Cuento

Tío Terrones — Cuento

Traspaso — Cuento

Travesura Pontificia — Cuento

Un Buen Tirito — Cuento

Un Diplomático — Cuento

Un Duro Falso — Cuento

Un Matrimonio del Siglo XIX — Cuento

Un Náufrago — Cuento

Un Parecido — Cuento

Un Poco de Ciencia — Cuento

Un Sistema — Cuento

Un Solo Cabello — Cuento

Un Viaje de Novios — Novela

Una Cristiana — Novela

Una Pasión — Cuento

Una Voz — Cuento

Vampiro — Cuento

Vendeana — Cuento

Vengadora — Cuento

Vida Nueva — Cuento

Vidrio de Colores — Cuento

Viernes Santo — Cuento

Vitorio — Cuento

Vivo Retrato — Cuento

Vocación — Cuento

Vocación — Cuento

Volunto — Cuento

Voz de la Sangre — Cuento

Zenana — Cuento