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Coleccionista

Al notar los vecinos que la puerta no se abria, como de
costumbre, que la vejezuela no bajaba a comprar la leche
para su desayuno, presintieron algo malo; enfermedad grave
y repentina, muerte subita quiza..., {tal vez crimen?

Llamaban de apodo a la mendiga —a quien, por cierto, se le
conocia muy bien que habfa tenido otra posicion en otros
dias— la Urraca. Era debido el sobrenombre a que la buena
mujer se traia para casa toda especie de objetos que
encontraba en la calle. Como las urracas ladronas, cogia lo
que vefa al alcance de sus unas, sin mas fin que ocultarlo en
su nido. La Urraca —cuyo nombre verdadero era Rosario— no
hubiera tomado de un cajon un centimo; pertenecia a la
innumerable hueste de descuideros de Madrid que juzga suyo
cuanto cae a la via publica.

Algunas excelentes albanas recordaba y podia inscribir en
sus fastos la vieja, conseguidas al mendigar ante la
portezuela de los coches particulares. Al subirse las senoras,
al bajarse, son frecuentes las pérdidas de bolsos, saquillos,
tarjeteros, abanicos, panuelos y otras menudencias.

Rosario, «tia Rosario», como le decian las vecinas, veia con
ojos de gavilén rapinero caer el objeto, precioso o baladi, y
nunca se dio caso de que lo restituyese. Habia tocado el
barro del arroyo, y para la gente del arroyo era. Aparte de
este criterio, a la Urraca se le podian fiar miles de pesetas;
cada uno entiende la probidad como la entiende.

La Urraca, vestida con un manton de indefinible tono terreo,
tocaba la cabeza con un panuelo negro verdoso, de algodon,
salia diariamente, en lo mas crudo del invierno y en lo mas



achicharrante del verano, a pedir y a merodear. Cuando los
alcaldes hacian justicia de enero y apretaban en que los
pordioseros fuesen recogidos, tia Rosario no extendia la
mano; se limitaba a espigar, como siempre, las porquerias del
arroyo. Pasada la racha, reincidia. «i... Para esta abuelica de
mas de setenta anosl.. iLa pobre abuelica, que esta muy
enferma, que tiene un mal que la matal... iUn perrillo, senora
marquesal...»

La Urraca distribuia los titulos a su modo: las senoras gordas
y cincuentonas, marquesas de fijo; las damas de pelo
blanquisimo y avanzada edad, duguesas; las buenas mozas de
treinta a cuarenta, condesas. Era cuanto sabia de heraldica.

Nadie habia penetrado jamas en la vivienda de la mendiga.
Por lo mismo, la curiosidad de las vecinas era aguda, rabiosa.
({Qué encerraba aquel misterioso cuarto tercero interior de la
calle de las Herrerias? Y casi —al tener un pretexto para
descorrer el velo del misterio— se alegraron, sin decirlo, de
lo que hubiese podido ocurrir.

Dos horas después la autoridad penetraba en el domicilio de
Rosario. Desde la misma puerta, el hedor cadaverico
atosigaba.

Lejos de encontrar, como pensaron, una especie de desvan
[lleno de trastos en desorden, de inmundicias, hallaron tres
habitaciones de pobre mobiliario, pero muy arregladas,
barridas y sin senal de polvo. La vejezuela, en efecto, sacaba
diariamente la basura a la calle envuelta en un periodico y
oculta bajo el indefinible manton color de tierra; y lejos de
guardar, como la urraca, las cosas que absolutamente nada
valian, las desechaba al dia siguiente de recogerlas, previo el
mas minucioso trabajo de clasificacion que se ha realizado
nunca con despojos y residuos de la vida en una capital.

Centenares de cajitas de tabacos, de esas pulcras cajitas
cuya madera seca Y sedosa conserva el aroma de los
habanos que han contenido, servian a la Urraca para



almacenar y guardar, con primoroso orden, su botin. Se supo
después lo que las cajas contenfan: como que hubo que
tasarlo e inventariarlo. Unas encerraban guantes, doblados,
delicadamente; otras, pedazos de encaje; otras, alfileres de
todos tamanos y formas, horquillas de todos los metales,
peines, jabones, panuelos, alguno de ellos blasonado vy
enriguecido con puntos de aguja y Venecia.. Habia flores
artificiales, objetos de cotillon, desdorados y marchitos;
portamonedas de plata, piel y carton vil; devocionarios,
libritos de memorias, peinas de estras, agujas de sombreros,
frascos de esencias y de medicinas. Habia retratos, cartas de
amor, letras sin cobrar y, en una cajita especial, billetes de
Banco, una bonita suma. Mas extrano el contenido que
encerraba un cofre de hierro: ameén de iun collar de perlas!,
alhajillas de menos valor, piedras sueltas, un reloj muy malo,
dos o tres sortijas...

Prolijo en verdad seria el recuento del contenido de las
cajas: recuérdese todo lo que puede hallarse en la calle, todo
lo que diariamente se pierde en una populosa ciudad. {Quién
no ha tenido, al volver a casa después de un paseo o de una
reunion, la sensacion desagradable de que algo le falta?
iQuién no ha echado de menos, al desnudarse, la joya, el
manguito, la cadena de los lentes? Facil es inferir lo que en
treinta y cinco anos de mendicidad y rapina llego a reunir la
Urraca.

Y alli estaba la vieja sobre su cama misera, con el rostro ya
afilado: sin duda la muerte la habia sorprendido en el primer
sueno... La rafda manta, rechazada en algun espasmo de la
agonfa, colgaba, caida hacia el lado izquierdo, descubriendo
el cuerpo sarmentoso, los secos pies de esparto, las canillas
como palos de escoba maltratados por el uso... Dirfase que
pies y piernas cansados y gastados de tanto pisar la calle, de
tanto vagabundear acechando la presa, se habifan rendido y
pedian descanso. La camisa, remendada, cubria mal el resto
de la anatomia pavorosa de la mendiga. Las grenas, lacias, se
esparcian sobre la almohada, de percalina gris, sin funda de



tela.

Ropas y mobiliario acusaban la miseria, la sordida vida de una
pordiosera reducida a Lo estricto.

EL vecindario quedo algo desilusionado: no habia crimen; no
habia ni aun delito; ni asesinato, ni robo. La Naturaleza era la
autora de aquella muerte oscura, solitaria, quizé sin
sufrimiento, y que bien podia atribuirse a la falta de todo
cuidado, al desabrigo bajo la intemperie matritense, a la vida
antihigienica de la misera Urraca.. Si la anciana hubiese
echado mano de los recursos no €scasos que poseia; si
hubiese tenido buena alimentacion, un manton nuevo vy
lanoso, zapatos que no embarcasen la humedad, ropa interior
de franela..., diez anos mas, tal vez, hubiese podido vivir.
Pero —al menos, asi me lo he explicado— entonces no
hubiese gozado una felicidad que debio de compensarla todas
las privaciones voluntariamente sufridas, el frio en el
estémago y en los huesos, el puchero aguanoso, el calzado
ensopado, que «se rie»... iINo hubiese experimentado esas
fruiciones sabrosas que disfruta la vejez en compensacion de
tantas dichas como pierde! iNo hubiese saboreado la gustosa
locura del coleccionismo, el goce egoista y callado de reunir
lo que nadie ve y lo que de nada nos ha de servir!

Si, esta era la clave; yo no podia dudarlo: la Urraca
coleccionaba. ¢Qué? Todo; los objetos que nunca, dada su
condicion social, hubiese podido poseer; los objetos que a
ningun fin podia aplicar; los objetos mas heteroclitos, pero
cuya busca, en la calle, constitufa la ventura y la pasion de
su ancianidad. Cazadora en la selva de la capital, de noche, a
la luz de la pobre candileja, experimentaria emociones de
intensidad violentisima al recontar y clasificar el botin. AlLL
estaban las riquezas que otros habian dejado de poseer y
que ahora formaban el tesoro de la mendiga: alli estaban,
deslumbradoras. ¢Desmembrarlas? iNunca! Ni aun tocaria al
billete de Banco hallado entre el cieno, a la puerta del Casino
o en el umbral de la tienda.. Si se deshiciese de sus
hallazgos, iqué placer o qué comodidad podrian compensar



el de guardarlos, de saber que los tenfa alli, que aumentaban
cada dia, con la exploracién ardiente en la manigua urbana?
Cuanto mas la aumentaba, crecia la avaricia de enriquecer la
coleccion... Ni ante la muerte la hubiese descabalado...

Y eché la ultima ojeada al cadaver de la mujer que fue feliz a
SuU manera, que gozo emociones de refinada y estetica
intensidad...

«La Illustracién Espanola y Americana», num. 6, 1910.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



