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Como la Luz

Llevaba Berte en la casa mas de un afio de servicio y aun no habia visto
un momento la sonrisa de sus amos. Habia tenido la desgracia de entrar
sucediendo a un golfo descarado, un ladronzuelo, que en pocos dias hizo
mas estragos que un vendabal, y dieron por seguro que el nuevo botones
seria, como el antiguo, un pillo de siete suelas. Asi, desde el primer
momento, la sospecha le envolvia como negra nube; todos se creian con
derecho a vigilarle y a observar sus menores actos: si el gato se llevaba un
filete, a Pancho le atribuian el desman, y las travesuras de Federico,
Riquin, el hijo de la casa, se las colgaban al servidorcillo con tanta mas
facilidad cuanto que éste se las dejaba colgar mansamente. ¢Qué no
hubiese hecho él por favorecer a Riquin? El pescuezo que le cortasen.

Y es que Riquin, dos afios menor que el botones, era el Unico ser que le
mostraba amistad. A escondidas de sus padres, que reprobaban tales
familiaridades, galopineaba con él, le daba golosinas y le tiraba de las
orejas. Esto ultimo lo hacia porque lo habia visto hacer a su padre; pero
eran muy distintos los tirones del sefior de los de Riquin. Aquellos dolian;
estos tenian miel. Berte se hubiese arrodillado para suplicar a Riquin que
le estirase las orejas un poco.

Los dos chicos se juntaban para charlar, y Berte contaba cosas de la
aldea. A Riquin, las cosas de la aldea le gustaban mucho. Sentia que su
padre, en verano le enchiquerase en San Sebastian, en vez de llevarle
buenamente a las Pereiras, su hermosa finca galiciana. De alli, de las
Pereiras, era Pancho: alli trabajaba un lugar su familia. jLo que se
divertian en las Pereiras! Habia un rio, y en él se pescaban truchas,
cangrejos de agua dulce, y en las represas, anguilas gordas; habia prados,
y en ellos, vacas rojas, ternerillos, yeguas peludas y salvajes, mariposas
coloreadas, y, a miles, manzanos, perales, viiias, mimbrales; fresas rojas
diminutas, llamadas amores, en el bosque, y nidos de oropéndolas, y
tantos tesoros, que ambos nifios no acababan de contarlos nunca.

—Un dia —declard, gravemente, Riquin—, yo y tU nos escapamos y nos



vamos, corre, corre, a las Pereiras.

—¢Y el dinero para el tren? —objetd Berte, no desmintiendo la prevision
econOmica de su raza.

—Nos lo da papa, tonto.
—No querra, seiiorito...
—Se lo cogeremos de la mesa de noche.

—iMadre del Corpifio! iNos valga Dios! Al sefiorito bueno, no le pegarian;
pero a mi me acababan a palos. Discurrid otra cosa, Don Riquin.

Discurrian, discurrian... Y aplazaban el discurso definitivo para alla,
cuando fuese el tiempo de las frutas, el tiempo gustoso de la aldea. Berte,
diplomatico, engafaba asi la impaciencia de su amigo. En su cautela, de
oprimido que se defiende, comprendia que todo el viaje a las Pereiras era
un suefio. Y como suefio lo cultivaba, como suefio se recreaba en él.
Cerrando los ojos, veia los castafiares, la honda corriente del Ameige
reflejando alld en su fondo la luna, la praderia de verde felpa, la yegua
brava en que montaba en pelo, sin siquiera un ramal. Veia las caras
amadas, aunque regafionas: la madre brusca, el padre descargandole con
el zueco un sosquin, los hermanillos de rotos calzones y camisilla de
estopa, la abuela impedida, siempre meneando la cabeza como un
péndulo. Y todo esto le bullia en el corazon, le cosquilleaba en el alma,
con un cosquilleo de ternura infinita. Pensaba que mejor fuera no haber
salido de alli. Pero le dijeron: «Anda a ganarlo». jGanarlo! Ni un céntimo
de salario le habian dado, por ahora. «Cuando sepas.» Berte creia saber.
Hasta por momentos suponia que nadie entre la servidumbre sabia tanto...
Porque no existia labor que no le encomendaran. Sin obligacion fija, hacia
la general. La doncella le endosaba sacudido y cepillado de vestidos; a la
cocinera no habia cosa en que no tuviese que «echarle una mano»; el
ayuda de camara le encajaba el lustrado de botas; el criado de comedor le
pasaba el sidol para la plata... Y, al mismo tiempo, la hostilidad contra el
chiquillo era constante. Al acostarse, Berte lloraba resignado, pero muy
triste. Riquin le llevaba dulces, piedras de azucar, alcachofas finas de pan,
que sustraia del canastillo.

—No coja nada para mi, sefiorito, por Dios —rogaba el botones—. Mire
gue voy a llevar la culpa.



—iSera lila! Figurate que esto me lo hubiese comido yo, ¢eh? jPues era
muy duefio, me parece, digo! Y si se me antoja regalarlos, ¢quién me lo
impide? Al primero que chiste le doy una morrada.

Era preciso atenerse a estas razones de pie de banco; pero el chico
temblaba de miedo. Como le sucede a los desdichados, le asustaba mas
una pequefa caricia de la suerte que los diarios golpecillos. Creia, con
ellos, evitar el definitivo, la expulsion, amenaza constante suspendida
sobre su cabeza. Le echarian, y si le echaban por acusacion de robo,
¢dénde le recibirian, vamos a ver? Y tocante a volver a las Pereiras, ¢,con
gué pagaba el billete? Se veia por las calles de Madrid, durmiendo en un
banco, bajo la nieve; tendiendo la palma a problemética limosna... Pero, en
especial, se veia separado definitivamente del seforito Riquin... Y esto era
lo que le apretaba el corazén de terror. jTodo antes que eso!

Acaeci6 que aquellos dias, los de Navidad, hubo gran consumo de
golosinas en la casa. Riquin llevd a su amigo peladillas, mandarinas, hasta
una loncha de trufado. Por cierto, que habiendo desaparecido sin
explicacion plausible una caja de turron de yema, el mozo de comedor
dejo caer implicitas acusaciones a Berte: ¢ quién sino un chiquillo es capaz
de sustraer una caja de turron? Pero el ama de casa, esta vez, se puso de
parte del chico. Que no se disculpase el del comedor, que cada cual tiene
su obligacion, y de los postres él era el responsable.

Y ante esta actitud aparecié la caja en no sé gqué rincon de la alacena.
iOjo! jCuando la sefora decia!

La noche de Reyes, Riquin tard6 en dormirse, porque esperaba los
aguinaldos ansioso.

—Eres talludo ya para juguetes —le habia dicho su papad—. Los Reyes se
olvidaran de ti, y haran bien.

—Les disparo un tiro —contesto, resueltamente, con su viva acometividad,
el pequefio.

Y esperaba, acurrucado, no a los Reyes —jvaya una tonteria!, jya no le
daban a él ese camelo!—, sino a su mama, que, de puntillas y a tientas, le
dejaria sobre la cama chucherias preciosas... A eso de las doce —no
habian dado aun— sintié, en efecto, Riquin como una catarata... Cajas,



envoltorios... Dio luz... Quedd deslumbrado. Automoviles, aviones,
cafiones, soldados, caballos, molinos, cabras ordefiables, un teatro
guignol... {El demontre! Nunca los Reyes habian sido tan espléndidos.

Algunos instantes se embriagd del goce primero de la posesion... Y de
pronto le asaltdé una idea. Berte habia dicho aquella tarde: «Los Reyes no
hacen caso de los pobres, sefiorito. Aunque los Reyes fuesen verdad, para
mi no traerian.»

Se levantd, cogio en brazo lo mas que pudo, y por pasillos solitarios,
déebilmente alumbrados, subiendo escaleras angostas, busco el zaquizami
en que su amigo dormia. Empujé suavemente la puerta y soltd su
provision de juguetes de rico, de nifio mimado. Y como Pancho no se
despertase, volvio furtivamente a su alcoba.

Por la mafiana, en la casa, jun revuelo! jLos juguetes bonitos de Riquin en
poder del botones! Si; la doncella lo habia visto; el ayuda de camara v,
especialmente el de comedor, lo denunciaron... Y Berte fue traido a
presencia de los sefiores, llorando y renqueando, porque el del comedor le
habia atizado una puntera. Llamaron a Riquin para el careo inevitable.

Los nueve afios de Riquin maduraron de pronto en virilidad, bajo una
emocioén de indignada colera. Se encar6 con sus papas. Rojo de furia, grito:

—Dejadle en paz, jea! jSe acabd! jEsos juguetes se los han regalado los
Reyes!

—ijValiente paparrucha! —protesto el padre.
—¢ Y por qué paparrucha, caramba?

¢ No decis que los Reyes me han regalado otro a mi? Si los Reyes son
personas de bien, deben regalar primero a los pobrecitos como éste, que
no tienen nada. Y de seguro que lo hacen. Y esta vez lo han hecho. Berte,
recoge tus regalos. Los Reyes han cumplido. jVivan los Reyes!

Y mientras estampaba en la mejilla del botones un beso fraternal, los
papas no sabian qué replicar a aquella argumentacion. No habia que darle
vueltas.

«El Imparcial», 31 de diciembre, 1917.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



