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Como la Luz

Llevaba Berte en la casa mas de un ano de servicio y aun no
habia visto un momento la sonrisa de sus amos. Habia tenido
la desgracia de entrar sucediendo a un golfo descarado, un
ladronzuelo, que en pocos dias hizo mas estragos que un
vendabal, y dieron por seguro que el nuevo botones seria,
como el antiguo, un pillo de siete suelas. Asi, desde el primer
momento, la sospecha le envolvia como negra nube; todos se
crefan con derecho a vigilarle y a observar sus menores
actos: si el gato se llevaba un filete, a Pancho le atribuian el
desman, y las travesuras de Federico, Riquin, el hijo de la
casa, se las colgaban al servidorcillo con tanta mas facilidad
cuanto que este se las dejaba colgar mansamente. ({Qué no
hubiese hecho €l por favorecer a Riguin? El pescuezo que le
cortasen.

Y es que Riquin, dos anos menor que el botones, era el unico
ser que le mostraba amistad. A escondidas de sus padres,
que reprobaban tales familiaridades, galopineaba con el, le
daba golosinas y le tiraba de las orejas. Esto ultimo Lo hacia
porque lo habia visto hacer a su padre; pero eran muy
distintos los tirones del senor de los de Riquin. Aquellos
dolian; estos tenian miel. Berte se hubiese arrodillado para
suplicar a Riquin que le estirase las orejas un poco.

Los dos chicos se juntaban para charlar, y Berte contaba
cosas de la aldea. A Riquin, las cosas de la aldea le gustaban
mucho. Sentia que su padre, en verano le enchiguerase en
San Sebastién, en vez de llevarle buenamente a las Pereiras,
su hermosa finca galiciana. De alli, de las Pereiras, era
Pancho: alli trabajaba un lugar su familia. iLo que se divertian
en las Pereiras! Habfa un rfio, y en €l se pescaban truchas,



cangrejos de agua dulce, y en las represas, anguilas gordas;
habia prados, y en ellos, vacas rojas, ternerillos, yeguas
peludas y salvajes, mariposas coloreadas, y, a miles,
manzanos, perales, vinas, mimbrales; fresas rojas diminutas,
llamadas amores, en el bosque, y nidos de oropendolas, Yy
tantos tesoros, que ambos ninos no acababan de contarlos
nunca.

—Un dfa —declaro, gravemente, Riquin—, yo y tu nos
escapamos y nos vamos, corre, corre, a las Pereiras.

—Y el dinero para el tren? —objeté Berte, no desmintiendo
la prevision economica de su raza.

—Nos lo da papa, tonto.
—No querra, senorito...
—Se Lo cogeremos de la mesa de noche.

—iMadre del Corpino! iNos valga Dios! Al senorito bueno, no
le pegarian; pero a mi me acababan a palos. Discurrid otra
cosa, Don Riquin.

Discurrian, discurrian... Y aplazaban el discurso definitivo
para alla, cuando fuese el tiempo de las frutas, el tiempo
gustoso de la aldea. Berte, diplomético, engaﬁaba asi la
impaciencia de su amigo. En su cautela, de oprimido que se
defiende, comprendia que todo el viaje a las Pereiras era un
sueno. Y como sueno lo cultivaba, como sueno se recreaba
en €l. Cerrando los ojos, vefa los castanares, la honda
corriente del Ameige reflejando alla en su fondo la luna, la
praderia de verde felpa, la yegua brava en que montaba en
pelo, sin siquiera un ramal. Veia las caras amadas, aunque
reganonas: la madre brusca, el padre descargandole con el
zueco un sosquin, los hermanillos de rotos calzones vy
camisilla de estopa, la abuela impedida, siempre meneando la
cabeza como un péndulo. Y todo esto le bullia en el corazén,
le cosquilleaba en el alma, con un cosquilleo de ternura
infinita. Pensaba que mejor fuera no haber salido de alli. Pero



le dijeron: «Anda a ganarlo». iGanarlo! Ni un céntimo de
salario le habfan dado, por ahora. «Cuando sepas.» Berte
crefa saber. Hasta por momentos suponia que nadie entre la
servidumbre sabia tanto... Porque no existia labor que no le
encomendaran. Sin obligacion fija, hacia la general. La
doncella le endosaba sacudido y cepillado de vestidos; a la
cocinera no habia cosa en que no tuviese que «echarle una
mano»; el ayuda de camara le encajaba el lustrado de botas;
el criado de comedor le pasaba el sidol para la plata... Y, al
mismo tiempo, la hostilidad contra el chiquillo era constante.
Al acostarse, Berte lloraba resignado, pero muy triste. Riquin
le llevaba dulces, piedras de azucar, alcachofas finas de pan,
que sustraia del canastillo.

—No coja nada para mi, senorito, por Dios —rogaba el
botones—. Mire que voy a llevar la culpa.

—iSera lila! Figdrate que esto me Lo hubiese comido yo, ieh?
iPues era muy dueno, me parece, digo! Y si se me antoja
regalarlos, iquién me lo impide? Al primero que chiste le doy
una morrada.

Era preciso atenerse a estas razones de pie de banco; pero el
chico temblaba de miedo. Como le sucede a los desdichados,
le asustaba mas una pequena caricia de la suerte que los
diarios golpecillos. Crefa, con ellos, evitar el definitivo, la
expulsion, amenaza constante suspendida sobre su cabeza.
Le echarfan, y si le echaban por acusacion de robo, édonde le
recibirian, vamos a ver? Y tocante a volver a las Pereiras,
icon que pagaba el billete? Se veia por las calles de Madrid,
durmiendo en un banco, bajo la nieve; tendiendo la palma a
problematica limosna... Pero, en especial, se vefa separado
definitivamente del senorito Riquin... Y esto era lo que le
apretaba el corazon de terror. iTodo antes que eso!

Acaecio que aquellos dfas, los de Navidad, hubo gran
consumo de golosinas en la casa. Riquin llevo a su amigo
peladillas, mandarinas, hasta una loncha de trufado. Por
cierto, que habiendo desaparecido sin explicacion plausible



una caja de turron de yema, el mozo de comedor dejo caer
implicitas acusaciones a Berte: équién sino un chiquillo es
capaz de sustraer una caja de turron? Pero el ama de casa,
esta vez, se puso de parte del chico. Que no se disculpase el
del comedor, que cada cual tiene su obligacion, y de los
postres el era el responsable.

Y ante esta actitud aparecio la caja en no s€ que rincon de la
alacena. iQjo! iCuando la senora decia!

La noche de Reyes, Riquin tardo en dormirse, porque
esperaba los aguinaldos ansioso.

—Eres talludo ya para juguetes —le habia dicho su papa—.
Los Reyes se olvidaran de ti, y haran bien.

—Les disparo un tiro —contesto, resueltamente, con su viva
acometividad, el pequeno.

Y esperaba, acurrucado, no a los Reyes —ivaya una tonterlaI
iya no le daban a €l ese camelol—, sino a su mama, que, de
puntillas y a tientas, le dejaria sobre la cama chucherias
preciosas... A eso de las doce —no habfan dado aun— sintio,
en efecto, Riquin como una catarata... Cajas, envoltorios...
Dio luz... Quedo deslumbrado. Automoviles, aviones, canones,
soldados, caballos, molinos, cabras ordenables, un teatro
guignol... iEl demontre! Nunca los Reyes habian sido tan
espléndidos.

Algunos instantes se embrlago del goce primero de la
posesion... Y de pronto le asalto una idea. Berte habfa dicho
aquella tarde: «Los Reyes no hacen caso de los pobres,
senorito. Aunque los Reyes fuesen verdad, para mi no
traerfan.»

Se levanto, cogio en brazo lo mas que pudo, y por pasillos
solitarios, debilmente alumbrados, subiendo escaleras
angostas, busco el zaquizami en que su amigo dormfa.
Empujo suavemente la puerta y solto su provision de
juguetes de rico, de nino mimado. Y como Pancho no se



despertase, volvio furtivamente a su alcoba.

Por la manana, en la casa, iun revuelo! iLos juguetes bonitos
de Riquin en poder del botones! Si; la doncella lo habia visto;
el ayuda de camara y, especialmente el de comedor, lo
denunciaron... Y Berte fue trafdo a presencia de los senores,
llorando Yy renqueando, porque el del comedor le habia
atizado wuna puntera. Llamaron a Riquin para el careo
inevitable.

Los nueve anos de Rigquin maduraron de pronto en virilidad,
bajo una emocion de indignada colera. Se encaro con sus
papas. Rojo de furia, grito:

—Dejadle en paz, iea! iSe acabo! iEsos juguetes se los han
regalado los Reyes!

—iValiente paparrucha! —protesto el padre.
—.Y por qué paparrucha, caramba?

{No decis que los Reyes me han regalado otro a mi? Si los
Reyes son personas de bien, deben regalar primero a los
pobrecitos como éste, que no tienen nada. Y de seguro que
lo hacen. Y esta vez lo han hecho. Berte, recoge tus regalos.
Los Reyes han cumplido. iVivan los Reyes!

Y mientras estampaba en la mejilla del botones un beso
fraternal, los papas no sabian que replicar a aquella
argumentacion. No habfa que darle vueltas.

«El Imparcial», 31 de diciembre, 1917.
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