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Compatibles

El criado entr6 con una bandejilla, y en ella una tarjeta.
—ijAh! ¢ Este sefior? Que pase.

Tres minutos después, el visitante se inclinaba ante Irene. Pero ella,
irbnica y afectuosa, le rié con los ojos:

—Nada de cumplidos. Creo que nos conocemos bastante, perdulario.

Era él un hombre adn joven, como de treinta y seis a treinta y ocho afos,
con ligeros toques de blanco en la obscura cabellera, peinada a la ultima
moda, de un modo sobrio y recogido.

El cuerpo gallardo, la cara simpatica, morena y expresiva, sin hacer del
visitante un Adonis, le incluian entre los tipos que atraen a primera vista y
explican cualquier desvario amoroso.

Irene le indic6 a su lado una silla.
—iQué guapa estas! jMas que nunca! —murmuro él.

Y envalentonado por la buena acogida, trat6 de apoderarse de una mano
de la dama. Ella, sin esquivez, la retirg, diciendo:

—Hablemos formalmente, ¢eh?
—¢A qué llamas hablar formalmente?

—A que sepamos a qué atenernos desde el primer instante. Yo no
contaba con tu visita, lo cual no quiere decir que no la reciba con mucho
gusto. Pero conviene que sepas que no pienso volver a casarme.

El sonri6 con sorna, mortificado por el prematuro desahucio.

—¢ Y de dénde sacas, nifia, que yo vine a hablarte de casamiento?



—Esta bien —repuso ella—. Entonces, si de eso no se trataba...

Se levantd, haciendo ondular la cola de su graciosamente desmafiado
traje de interior, de «meteoro» malva, con bordados acachemirados y
flequillos de seda floja; y, al dar la espalda a su interlocutor (aquel
Francisco Javier Solano con el cual habia flirteado tantas veces en tan
diversas ocasiones), pudo él notar la plenitud que los treinta y tres afos
habian prestado a las bellas formas de Irene y el esplendor de su nuca,
donde nacian, entre nacares y marfiles, rebeldes rizos cortos,
aborrascados, como si un soplo ardiente los encrespase.

—Estamos hechos un sol, criatura —murmuro, cual si hablase consigo
mismo.

Ella, entre tanto, sacaba de un secreter incrustado y taraceado, diminuto
mueble de dama, unos papelitos, que puso en manos de su admirador.

—Por lo mismo que entre los dos ya no hay ni esto —dijo con moneria—,
permiteme que te ofrezca un servicio de amigo..., de amigo carifioso.

—¢ Me das dinero? —tartamude0 él—. ¢ Por qué me das dinero, hija mia?

—Porque si no has venido a hablar de casamiento, y amor no existe, ¢de
queé tratamos sino de asuntos? Y yo conozco el estado de los tuyos y
como te trae la juerga perenne en que vives. Y si somos, ea, amigos nada
mas..., la amistad..., me parece...

—No.
La negacion fue firme y categorica, con sabor de dignidad varonil.

—Miira, hija mia —afadio Solano, fijando sus 0jos en Irene con insistencia
abrasadora—. Es exacto que no he venido a hablarte de casamiento.
Harias la mayor locura del mundo si te casases conmigo. No tengo cabeza
ni sentido comuan, y lo sabes de sobra: soy incorregible; eres la mujer que
mas me gustas y no te seria fiel, porque me gustan, aunque en menor
grado, las demas; tengo adoracion por casi todos los vicios. jBah! No
parece sino que te estoy contando algo nuevo... Para marido no cuentes
con este tipo, mujer... Yo soy el Enamorado, que es cosa muy distinta.
¢, Reconoces que soy el Enamorado?



—Corriente —murmuré ella, divertida e interesada, como siempre, por
aquel diantre de hombre—. No quiero discutir.

—Pues si lo reconoces, tienes que confesar también que a mi me
corresponde el Amor; es mi lote, es mi hijuelo. Luego, nifia, aunque yo no
venga para decirte cosa alguna que tenga que ver con el santo yugo, no
es razén para que no me escuches cuando te hable del santisimo y
precioso amor. jOye mi trova! Porque en mi debes ver a un trovador de
aqguellos tiempos en que se endechaba al pie de una ventana gética... Solo
gue los procedimientos se han perfeccionado: hemos progresado mucho, y
ahora las trovas las cantamos en el propio y misterioso gabinete de
nuestra dama.

Y con mezcla de comico y serio, Solano se medio arrodillé ante Irene, y en
el respaldo de lira de una silla imperio hizo ademan de tocar la guzla.

—Eres de remate —exclamo Irene, sofocada, a pesar suyo, por la risa.

—Bueno —murmuré él, enderezandose—. Te hago reir. Preferiria otra
nota... Pero ¢sabes lo que te profetizo? Que hoy has de pronunciar a solas
mi nombre, suspirando. Si, lo has de hacer, porque soy para ti eso que se
suefia, a lo que aspira, sin saberlo nosotros mismos, todo nuestro ser.
Nada te falta: fortuna, juventud, hermosura; el mundo te halaga, vas a
todas partes...; pero eso, sin amor, es un paisaje que le falta el cielo. Y el
amor no lo encontraras en los salones, no lo encontraras en los
pretendientes que te salgan, no lo encontraras sino en mi, Francisco Javier
Solano, la calamidad... Te digo mas: y es que tu me adoras. jVaya si me
adoras! Lo mismito que siempre, aun cuando me lo hayas negado si he
conseguido hablarte o verte a solas. Tus ojos decian que si y tu boca que
no... Yo creo a tus 0jos, a los dos negritos.

—Mira —balbucié ella, no sin un poco de sobrealiento y con la cara
encendida—, tu conversacion interesa; pero es la hora en que a algun
amigo pueda ocurrirsele venir, y sabe Dios lo que pensarian... Estamos
perdiendo el tiempo. Nuestras vidas van por distinta orbita... Es decir, que
debes largarte.

—Esos amigos que vienen a verte, ¢seran pretendientes! No, no creas
gue voy a pedirte cuentas.

—Ni yo a dartelas...



Un instante permanecieron mirandose, como si desafiasen sus almas en
aquel duelo incruento de dos voluntades. Los ojos cruzaron un relampago.
Y, de pronto, Solano, con movimiento lleno de soltura, el airoso gesto del
que recoge una flor, rodeo el talle de Irene, la atrajo a si, y ella, vencida, se
dejo ir, sintiendo sobre su pecho, entre un vértigo que la desvanecia, el
batir y golpear del corazén de Solano... Las palabras que éste murmuraba
a su oido eran como una musica distante, mas suave, arrobadora.

—¢ Lo ves? iSi yo lo sabia! En cuanto te acercases a mi... ¢ Y qué tiene de
extrafo? ¢ Lo ves, tonta, nina de mi alma? ¢ Lo ves, gloria de mi vida?

Y lo primero que ella pudo articular fue, en tono de suplica:

—Mira, vas a irte... Te lo pido por favor... De un momento a otro espero
gente.

—¢ Gente?... ¢ Qué gente?

Ni el uno ni el otro pensaban en lo que decian. Hablaban como se habla
en suefos. Ella se desvanecia de felicidad.

—Gente, gente... Qué mas da? Visitas...

—Si puedo volver esta noche..., te suelto ahora. Si no, me quedo, aunque
venga el Papa.

Y la ahogaba a caricias, entre un susurro tierno, mientras ella, rendida, ya
habia olvidado la inminencia de las visitas anunciadas, que no eran
invencion para alejarle, sino un hecho cierto que ocurriria de un momento
a otro.

Fue Solano, ducho en lances tales, el primero que recobro la razon.

—Te dejo, no quiero perjudicarte, ¢ entiendes? A las diez vuelvo..., y de tus
visitas nos vamos a reir. TU aguardas a un aspirante a tu mano... ;A que
si? ¢ A que he adivinado perfectamente?

—No, te asequro...

—iBoba! Pero si yo no vengo con buen fin... Todo se sabe, nifia, todo, y he
oido esta temporada muchas cosas... (A que te las cuento y no las



puedes negar? Alvarez del Paramo, el senador por Vitoria... {Vaya, vayal!
iEra verdad! jTe has sobresaltado! Pues sosiégate: jentre ese sefior y yo
no hay competencia ni afinidad! jDale con confundir, nena! Si esta bien,
muy bien. Lo mas indicado. Gordo, personaje, cincuenton, sus cien mil de
renta, algunos negocios, cacho de influencia politica... A pedir de boca.
Mira, es preciso que acabes de enterarte... No tengo veta de marido yo.

Y mientras ella, temblando aun, se alisaba el revuelto pelo, él, desde el
umbral, la enviaba rapido halago de despedida...

—iHasta luego, mi delirio!

Era tiempo. En la antesala se cruz6 con un sefior apersonado, perfumado,
pulcramente enguantado, que le saludé con llaneza cortés.

—Irene le aguarda a usted —advirtié Solano.
Y al estrechar la mano gruesa, un poco oprimida por el guante, afiadio:
—¢ Cuando hay boda? En el Casino dicen que pronto...

—NMalas lenguas, malas lenguas —murmur6 el senador, recreciéndose
satisfecho.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



