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Compatibles

El criado entro con una bandejilla, y en ella una tarjeta.
—iAh! ¢(Este senor? Que pase.

Tres minutos despues, el visitante se inclinaba ante Irene.
Pero ella, ironica y afectuosa, le rio con Los ojos:

—Nada de cumplidos. Creo que nos conocemos bastante,
perdulario.

Era €l un hombre aun joven, como de treinta y seis a treinta
y ocho anos, con ligeros toques de blanco en la obscura
cabellera, peinada a la ultima moda, de un modo sobrio y
recogido.

El cuerpo gallardo, la cara simpatica, morena y expresiva, sin
hacer del visitante un Adonis, le incluian entre los tipos que
atraen a primera vista y explican cualquier desvario amoroso.

Irene le indico a su lado una silla.
—iQue guapa estas! iMas que nunca! —murmuro el.

Y envalentonado por la buena acogida, trato de apoderarse
de una mano de la dama. Ella, sin esquivez, la retiro, diciendo:

—Hablemos formalmente, ieh?
—¢A qué llamas hablar formalmente?

—A que sepamos a qué atenernos desde el primer instante.
Yo no contaba con tu visita, lo cual no quiere decir que no la
reciba con mucho gusto. Pero conviene que sepas que no



pienso volver a casarme.
EL sonrio con sorna, mortificado por el prematuro desahucio.

—¢Y de donde sacas, nina, gque yo vine a hablarte de
casamiento?

—Esta bien —repuso ella—. Entonces, si de eso no se
trataba...

Se levanté, haciendo ondular la cola de su graciosamente
desmanado traje de interior, de «meteoro» malva, con
bordados acachemirados y flequillos de seda floja; y, al dar
la espalda a su interlocutor (aquel Francisco Javier Solano
con el cual habia flirteado tantas veces en tan diversas
ocasiones), pudo €l notar la plenitud que los treinta y tres
anos habian prestado a las bellas formas de lIrene y el
esplendor de su nuca, donde nacian, entre nacares y
marfiles, rebeldes rizos cortos, aborrascados, como si un
soplo ardiente los encrespase.

—Estamos hechos un sol, criatura —murmuré, cual si hablase
consigo mismo.

Ella, entre tanto, sacaba de un secreter incrustado vy
taraceado, diminuto mueble de dama, unos papelitos, que
puUso en manos de su admirador.

—Por Lo mismo que entre los dos ya no hay ni esto —dijo
con moneria—, permiteme que te ofrezca un servicio de
amigo..., de amigo carinoso.

—¢Me das dinero? —tartamudeo él—. (Por qué me das
dinero, hija mia?

—Porque si no has venido a hablar de casamiento, y amor no
existe, ¢de qué tratamos sino de asuntos? Y yo conozco el
estado de los tuyos y como te trae la juerga perenne en que
vives. Y si somos, ea, amigos nada més..., la amistad..., me
parece...



—No.

La negacion fue firme y categorica, con sabor de dignidad
varonil.

—Mira, hija mfa —anadio Solano, fijando sus ojos en Irene con
insistencia abrasadora—. Es exacto que no he venido a
hablarte de casamiento. Harfas la mayor locura del mundo si
te casases conmigo. No tengo cabeza ni sentido comun, y lo
sabes de sobra: soy incorregible; eres la mujer que mas me
gustas y no te seria fiel, porque me gustan, aunque en
menor grado, las demas; tengo adoracion por casi todos los
vicios. iBah! No parece sino que te estoy contando algo
nuevo... Para marido no cuentes con este tipo, mujer... YO soy
el Enamorado, que es cosa muy distinta. {Reconoces que soy
el Enamorado?

—Corriente  —murmuro ella, divertida e interesada, como
siempre, por aquel diantre de hombre—. No quiero discutir.

—Pues si lo reconoces, tienes que confesar también que a mi
me corresponde el Amor; es mi lote, es mi hijuelo. Luego,
nina, aunque yo no venga para decirte cosa alguna que tenga
que ver con el santo yugo, No €s razon para que No me
escuches cuando te hable del santisimo y precioso amor.
iOye mi trova! Porque en mi debes ver a un trovador de
aquellos tiempos en que se endechaba al pie de una ventana
gética... Solo gue los procedimientos se han perfeccionado:
hemos progresado mucho, y ahora las trovas las cantamos
en el propio y misterioso gabinete de nuestra dama.

Y con mezcla de comico y serio, Solano se medio arrodillo
ante Irene, y en el respaldo de lira de una silla imperio hizo
ademan de tocar la guzla.

—Eres de remate —exclamo Irene, sofocada, a pesar suyo,
por la risa.

—Bueno —murmuro el, enderezandose—. Te hago reir.



Preferiria otra nota... Pero (sabes lo que te profetizo? Que
hoy has de pronunciar a solas mi nombre, suspirando. Si, lo
has de hacer, porque soy para ti eso que se suena, a lo que
aspira, sin saberlo nosotros mismos, todo nuestro ser. Nada
te falta: fortuna, juventud, hermosura; el mundo te halaga,
vas a todas partes...; pero e€so, sin amor, €s un paisaje que le
falta el cielo. Y el amor no lo encontraras en los salones, no
lo encontraras en los pretendientes que te salgan, no lo
encontraras sino en mi, Francisco Javier Solano, la
calamidad... Te digo mas: y es que tu me adoras. iVaya si me
adoras! Lo mismito que siempre, aun cuando me lo hayas
negado si he conseguido hablarte o verte a solas. Tus ojos
decian que si y tu boca que no... Yo creo a tus ojos, a los
dos negritos.

—Mira —balbucio ella, no sin un poco de sobrealiento y con
la cara encendida—, tu conversacion interesa; pero es la hora
en que a algun amigo pueda ocurrirsele venir, y sabe Dios lo
que pensarian... Estamos perdiendo el tiempo. Nuestras vidas
van por distinta orbita... Es decir, que debes largarte.

—Esos amigos que vienen a verte, {seran pretendientes! No,
Nno creas que voy a pedirte cuentas.

—Ni yo a dartelas...

Un instante permanecieron mirandose, como si desafiasen sus
almas en aquel duelo incruento de dos voluntades. Los ojos
cruzaron un relémpago. Y, de pronto, Solano, con movimiento
lleno de soltura, el airoso gesto del que recoge una flor,
rodeo el talle de Irene, la atrajo a si, y ella, vencida, se dejé
ir, sintiendo sobre su pecho, entre un vértigo que la
desvanecia, el batir y golpear del corazon de Solano... Las
palabras que este murmuraba a su oido eran como una
musica distante, mas suave, arrobadora.

—¢{Lo ves? iSi yo lo sabia! En cuanto te acercases a mi... (Y
que tiene de extrano? (Lo ves, tonta, nina de mi alma? ¢(Lo
ves, gloria de mi vida?



Y lo primero que ella pudo articular fue, en tono de suplica:

—Mira, vas a irte... Te lo pido por favor... De un momento a
otro espero gente.

—iGente?... (Que gente?

Ni el uno ni el otro pensaban en lo que decian. Hablaban
como se habla en suenos. Ella se desvanecia de felicidad.

—Gente, gente... Qué mas da? Visitas...

—Si puedo volver esta noche...,, te suelto ahora. Si no, me
quedo, aunque venga el Papa.

Y la ahogaba a caricias, entre un susurro tierno, mientras
ella, rendida, ya habia olvidado la inminencia de las visitas
anunciadas, que no eran invencion para alejarle, sino un
hecho cierto que ocurriria de un momento a otro.

Fue Solano, ducho en lances tales, el primero que recobro la
razon.

—Te dejo, no quiero perjudicarte, ientiendes? A las diez
vuelvo..., y de tus visitas nos vamos a reir. Tu aguardas a un
aspirante a tu mano... (A que si? (A que he adivinado
perfectamente?

—No, te aseguro...

—iBobal Pero si yo no vengo con buen fin... Todo se sabe,
nina, todo, y he ofdo esta temporada muchas cosas... (A que
te las cuento y no las puedes negar? Alvarez del Paramo, el
senador por Vitoria... iVaya, vaya! iEra verdad! iTe has
sobresaltado! Pues sosiégate: ientre ese senor y yo no hay
competencia ni afinidad! iDale con confundir, nena! Si esta
bien, muy bien. Lo mas indicado. Gordo, personaje,
cincuenton, sus cien mil de renta, algunos negocios, cacho de
influencia politica... A pedir de boca. Mira, es preciso que



acabes de enterarte... No tengo veta de marido yo.

Y mientras ella, temblando aun, se alisaba el revuelto pelo,
el, desde el umbral, la enviaba rapido halago de despedida...

—iHasta luego, mi delirio!

Era tiempo. En la antesala se Cruzo con un senor apersonado,
perfumado, pulcramente enguantado, que le saludo con
[laneza cortes.

—Irene le aguarda a usted —advirtio Solano.

Y al estrechar la mano gruesa, un poco oprimida por el
guante, anadio:

—:éCuando hay boda? En el Casino dicen que pronto...

—Malas lenguas, malas Llenguas —murmuro el senador,
recreciendose satisfecho.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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