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Consuelo

Teodoro iba a casarse perdidamente enamorado. Su novia y él
aprovechaban hasta los segundos para tortolear y apurar esa dulce
comunicacion que exalta el amor por medio de la esperanza proxima a
realizarse. La boda seria en mayo, si no se atravesaba ningun obstaculo
en el camino de la felicidad de los novios. Pero al acercarse la concertada
fecha se atraveso uno terrible: Teodoro entré en el sorteo de oficiales y la
suerte le fue adversa: le reclamaba la patria.

Ya se sabe lo que ocurre en semejantes ocasiones. La novia sufrio
sincopes y atagues de nervios; derramé lagrimas que corrian por su
mejillas frescas, péalidas como hojas de magnolia, o empapaban el pafiolito
de encaje; y en los ultimos dias que Teodoro pudo pasar al lado de su
amada, trocaronse juramentos de constancia y se aplazo la dicha para el
regreso. Tales fueron los extremos de la novia, que Teodoro marcho con el
alma menos triste, regocijado casi por momentos, pues era animoso y no
rehuia ni aun de pensamiento, la aceptacion del deber.

Escribié siempre que pudo, y no le faltaron cartas amantes y fervorosas en
contestacion a las suyas algo lacénicas, redactadas después de una
jornada de horrible fatiga, robando tiempo al descanso y evitando referir
las molestias y las privaciones de la cruel campana, por no angustiar a la
nina ausente. Un amigo a prueba, comisionado para espiar a la novia de
Teodoro —no hay hombre que no caiga en estas puerilidades si esta muy
lejos y ama de veras—, mandaba noticias de que la muchacha vivia en
retraimiento, como una viuda. Al saberlo, Teodoro sentia un gozo que le
hacia olvidarse de la ardiente sed, del sol que abrasa, de la fiebre que flota
en el aire y de las espinas que desgarran la epidermis.

Cierto dia, de espeso matorral salieron algunos disparos al paso de la
columna que Teodoro mandaba. Teodoro cerrd los ojos y oscilé sobre el
caballo; le recogieron y trataron de curarle, mientras huia cobardemente el
invisible enemigo. Trasladado el herido al hospital, se vio que tenia
destrozado el hueso de la pierna —fractura complicada, gravisima—. El



médico dio su fallo: para salvar la vida habia que practicar urgentemente la
amputacion por mas arriba de la roétula, advirtiendo que consideraba
peligroso dar cloroformo al paciente. Teodoro resistid la operacion con los
0jos abiertos, y vio cOmo el bisturi incidia su piel y resecaba sus musculos,
como la sierra mordia en el hueso hasta llegar al tuétano y como su pierna
derecha, ensangrentada, muerta ya, era llevada a que la enterrasen... Y
no exhal6 un grito ni un gemido; tan sélo, en el paroxismo del dolor, tronzé
con los dientes el cigarro que chupaba.

Segun el cirujano, la operacién habia salido divinamente. No hubo
supuracion ni calentura; cicatrizé el muidn bien y pronto, y Teodoro no
tarddé en ensayar su pierna de palo, una pata vulgar, mientras no podia
encargar a Alemania otra hecha con arreglo a los ultimos adelantos...

Al escribir a su novia desde el hospital, s6lo habia hablado de herida, y
herida leve. No queria afligirla ni espantarla. Asi y todo, lo de la herida
alarmé a la muchacha tanto, que sus cartas eran gritos de terror y
efusiones de carifio. ¢Por qué no estaba ella alli para asistirle, y
acompanarle, y endulzar sus torturas? ¢Como iba a resistir hasta la carta
siguiente, donde él participase su mejoria?

Aquellas péaginas tiernas y sencillas, que debian consolar a Teodoro, le
causaron, por el contrario, una inquietud profunda. Pensaba a cada
instante que iba a regresar, a ver a su adorada, y que ella le veria
también... , pero jcomo! jQué diferencia! Ya no era el gallardo oficial de
esbelta figura y andar resuelto y brioso. Era un invalido, un pobrecito
invalido, un infeliz inutil. Adiés las marchas, adiés los fogosos caballos,
adios el vals que embriaga, adiés la esgrima que fortalece; tendria que
vivir sentado, que pudrirse en la inaccion y que recibir una limosna de
amor o de lastima, otorgada por caridad a su desventura. Y Teodoro, al
dar sus primeros pasos apoyado en la muleta, presentia la impresion de su
novia, cuando él llegase asi, cojo y mutilado —€l, el apuesto novio que
antes envidiaban las amigas—. Ver la luz de la compasién en unos 0jos
adorados... . jqué triste seria, qué triste! Mirose al espejo y comprobd en
su rostro las huellas del sufrimiento, y pensé en el ruido seco de la pata de
palo sobre las escaleras de la casa de su futura... Con el revés de la mano
se arrancO una lagrima de rabia que surgia al canto del lagrimal; pidio
papel y pluma y escribié una breve carta de rompimiento y despedida
eterna.

Dos afios pasaron. Teodoro habia vuelto a la Peninsula, aunque no a la



ciudad donde amo y esperd. Por necesidad tuvo que ir a ella pocos dias, y
aunque evitaba salir a la calle, una tarde encontré de improviso a la que
fue su novia, y, sofocado, tembloroso, se detuvo y la dejo pasar. Iba ella
del brazo de un hombre: su marido. El amputado, repuesto, firme ya sobre
su pata habilmente fabricada en Berlin, maravilla de ortopedia, que
disimulaba la cojera y terminaba en brillante bota, noté que el esposo de
su amada era ridiculamente conformado, muy patituerto, de rodillas
huesudas e innoble pie... y una sonrisa de melancolica burla jugdé en su
semblante grave y varonil.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



