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Consuelo

Teodoro iba a casarse perdidamente enamorado. Su novia y
el aprovechaban hasta los segundos para tortolear y apurar
esa dulce comunlcaCIon que exalta el amor por medio de la
esperanza proxima a realizarse. La boda seria en mayo, si no
se atravesaba ningun obstaculo en el camino de la felicidad
de los novios. Pero al acercarse la concertada fecha se
atraveso uno terrible: Teodoro entro en el sorteo de oficiales
y la suerte le fue adversa: le reclamaba la patria.

Ya se sabe lo que ocurre en semejantes ocasiones. La novia
sufrio sincopes y atagues de nervios; derramo lagrimas que
corrfan por su mejillas frescas, palidas como hojas de
magnolia 0 empapaban el panolito de encaje; y en los
ultlmos dias que Teodoro pudo pasar al lado de su amada,
trocaronse juramentos de constancia y se aplazo la dicha
para el regreso. Tales fueron los extremos de la novia, que
Teodoro marcho con el alma menos triste, regocijado casi
por momentos, pues era animoso y no rehuia ni aun de
pensamiento, la aceptacion del deber.

Escribio siempre que pudo, y no le faltaron cartas amantes y
fervorosas en contestacion a las suyas algo laconicas,
redactadas después de una jornada de horrible fatiga,
robando tiempo al descanso y evitando referir las molestias
y las privaciones de la cruel campana, por no angustiar a la
nina ausente. Un amigo a prueba, comisionado para espiar a la
novia de Teodoro —no hay hombre que no caiga en estas
puerilidades si esta muy lejos y ama de veras—, mandaba
noticias de que la muchacha vivia en retraimiento, como una
viuda. Al saberlo, Teodoro sentia un gozo que le hacia
olvidarse de la ardiente sed, del sol que abrasa, de la fiebre



que flota en el aire y de las espinas que desgarran la
epidermis.

Cierto dia, de espeso matorral salieron algunos disparos al
paso de la columna que Teodoro mandaba. Teodoro cerro lLos
ojos Yy oscilo sobre el caballo; le recogieron y trataron de
curarle, mientras hufa cobardemente el invisible enemigo.
Trasladado el herido al hospital, se vio que tenia destrozado
el hueso de la pierna —fractura complicada, gravisima—. El
médico dio su fallo: para salvar la V|da habia que practlcar
urgentemente la amputacion por mas arriba de la rotula,
advirtiendo que consideraba peligroso dar cloroformo al
paciente. Teodoro resistio la operacion con los ojos abiertos,
y vio como el bisturf incidia su piel y resecaba sus musculos
como la sierra mordia en el hueso hasta llegar al tu€tano y
como su pierna derecha, ensangrentada muerta ya, era
llevada a que la enterrasen... Y no exhalo un grlto ni un
gemido; tan solo, en el paroxnsmo del dolor, tronzo con los
dientes el cigarro que chupaba.

Segun el cirujano, la operacion habfa salido divinamente. No
hubo supuracion ni calentura; cicatrizo el munon bien vy
pronto, y Teodoro no tardo en ensayar su pierna de palo, una
pata vulgar, mientras no podia encargar a Alemania otra
hecha con arreglo a los ultimos adelantos...

Al escribir a su novia desde el hospital, solo habfa hablado de
herida, y herida leve. No queria afligirla ni espantarla. Asi y
todo, lo de la herida alarmo a la muchacha tanto, que sus
cartas eran gritos de terror y efusiones de carino. ¢Por queé
no estaba ella alli para asistirle, y acompanarle, y endulzar
sus torturas? {Como iba a resistir hasta la carta siguiente,
donde €l participase su mejoria?

Aquellas péginas tiernas y sencillas, que debian consolar a
Teodoro, le causaron, por el contrario, una inquietud
profunda. Pensaba a cada instante que iba a regresar, a ver a
su adorada, y que ella le veria también... , pero icomo! iQué
diferencia! Ya no era el gallardo oficial de esbelta figura y



andar resuelto y brioso. Era un invalido, un pobrecito invalido,
un infeliz inutil. Adios las marchas, adios los fogosos caballos,
adios el vals que embriaga, adios la esgrima que fortalece;
tendria que vivir sentado, que pudrirse en la inaccion y que
recibir una limosna de amor o de lastima, otorgada por
caridad a su desventura. Y Teodoro, al dar sus primeros
pasos apoyado en la muleta, presentia la impresion de su
novia, cuando €l [legase asi, cojo y mutilado —él, el apuesto
novio que antes envidiaban las amigas—. Ver la luz de la
compasion en unos ojos adorados... . ique triste serfa, queé
triste! Mirose al espejo y comprobo en su rostro las huellas
del sufrimiento, y penso en el ruido seco de la pata de palo
sobre las escaleras de la casa de su futura... Con el reves de
la mano se arranco una lagrlma de rabia que surgia al canto
del lagrimal; pidio papel y pluma y escribio una breve carta
de rompimiento y despedida eterna.

Dos anos pasaron. Teodoro habfa vuelto a la Penfnsula,
aunque no a la ciudad donde amo y espero. Por necesidad
tuvo que ir a ella pocos dias, y aunque evitaba salir a la
calle, una tarde encontro de improviso a la que fue su novia,
y, sofocado, tembloroso, se detuvo y la dejo pasar. lba ella
del brazo de un hombre: su marido. El amputado, repuesto,
firme ya sobre su pata habilmente fabricada en Berlin,
maravilla de ortopedia, que disimulaba la cojera y terminaba
en brillante bota, noto que el esposo de su amada era
ridiculamente conformado, muy patituerto, de rodillas
huesudas e innoble pie... Yy una sonrisa de melancolica burla
jugo en su semblante grave y varonil.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



