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Consuelos

Maria Vicenta, la costurera, alzo la cabeza, que tenia caida
sobre el pecho, y momentaneamente llevo sus hinchados y
extraviados ojos hacia la puerta de entrada. Se ofa ruido. Era
que trafan la caja comprada en Areal, y Selme, el cantero,
que se habfa encargado de la adquisicion, la depositaba en el
suelo, refunfunando:

—Veintitreés reales... Ni una condenada perra menos... Es de
las superiores, bien pintada...

En efecto, el cajon donde iban a guardar para siempre al nino
de Marfa Vicenta lucia simétricas listas azules sobre fondo
blanco, e interiormente un forro chillon de percalina rosa. No
se hacia en Areal nada mas elegante. Con extraneza noto
Selme que la costurera no admiraba el pequeno féretro.
Acababa de fijar ahincadamente la vista en el jergon donde
reposaba el cuerpecito, amortajado con el traje de los dias
de fiesta y la marmota de lana blanca y monos de colores.
Sobre la cara diminuta, pélida, se vefan manchas amoratadas,
senales de besos furiosos. Selme se creyo en el caso de
repetir y ampliar su relacion.

—Vengo cansado como un raposo. De Areal aqui hay la
carrerina de un can. No me paré€ a resollar ni tan siquiera un
menuto, porque te corria prisa la caja, mujer. Deciame
Ramon el de la taberna: «Hombre, echa un vaso, que un vaso
en un estante se echa». Pero ni eso, diano. Ya sabras que
solo me diste dazaocho reales. Cinco los puse yo de mi
dinero...

Incorporose Maria Vlcenta andando como una automata; fue
al cajon de su maquina de coser y, de entre carretes



revueltos y retales de indiana arrugados, saco un envoltorio
de papel que contenia calderilla.

—Ahi tienes —dijo, de un modo inexpresivo, al cantero.

Selme desdoblo el papel y conto escrupulosamente la suma.
Sobraban unas perras; las devolvio, echandolas en el regazo
de la costurera, que habia vuelto a sentarse.

—Aun es de més, mujer... Apana esos cuartos, que falta te
haran... Y, iqué carala!, vuelve por ti, que ese no es modo ni
manera. A mi se me llevo Dios a cuatro rapaces, y para €sos
menos tengo que trabajar. Anda, que moza eres, y cuando
vuelva tu mozo de serVIr al rey y casedes veras... iA fellas
que los chiquillos nacente y medrante mas pronto que los
carballos!

—Selme —respondié la costurera, con la misma frialdad—,
coge ahi de la lacena una botella que hay mediada y echaras
un vaso.

No hubo que decirlo dos veces. Mientras Selme revolvia la
alacena, fueron entrando comadres Yy mocitas aldeanas,
porque ya sabian el regreso del cantero con el ataud a
cuestas, y les picaba curiosidad de ver la caja bonita, un
objeto de lujo. La senora Antonia, la viuda, tenfa a su cargo
el pésame y la oratoria consoladora, por ser la mas suelta de
lengua y de mejor explicacion entre todas las viejas de la
parroquia de Boiro. iComo que hasta sabia improvisar coplas!

—Marfa Vicentina, prenda de mi corazon.. —exclamo la
comadre, abrazando a la costurera—. Echa cohetes, que hoy
le envias a Nuestro Senor del Cielo divino un anguele. Dios
esta alegre, Nuestra Senora esta alegre, el bendito San
Anton esta que hasta pega gargalladas, y los demas
anguelitos...,, todo se les vuelve cantar como locos. Llega
alla, a los cielos divinos, tu neno, y lo reciben con violines,
panderetas, conchas, gaita.. iA fellas que oigo la musica!
iDichoso dél! iEn una caja asf, tan preciosa, nos hubiesen



[levado a nosotras, enfelices, que nos hemos pasado la vida
sudando para ganar el triste comer! A tu neno ahora le
regala rosquillas la Virgen, y San Anton le esta poniendo una
ropa toda de oro, y de plata, y de perlas, con unos fleques
colorados... iMujer, boba, Marfa Vicentina, alevantate, quita
esas manos de la cara, no seas desagradecida con el Senor,
que tanto bien te hizo!

La costurera se levanto, extendiendo los brazos para
rechazar a la consoladora. Involuntariamente la despidio
contra la pared. Silenciosa, avanzo hacia el jergén donde
yacia el cuerpo, pero Lo rodeaban las mocitas, admirando la
gorra de monos y el traje con tiras bordadas. iCuanta majezal!
Por algo Maria Vicenta tenia aquella habilidad y aquellos
dedos primorosos...

—iApartad, apartad! —mando la madre, sin esforzar la voz; y
las rapazas se desviaron, estremecidas sin saber por que...

Maria Vicenta se echo al suelo, pegé el rostro al de su hijo y
asi permanecio un rato largo, sin llorar, sin moverse, cual si
se hubiese dormido. Por fin, la llamaron, la sacudieron,
gritaron a su alrededor:

—iLos senores amos! iMarfa Vicenta! iErguete! iEstan ahif los
senores amos!

Rigida, muda, se levanto la costurera, mostrando respeto.
Eran, en efecto, los senores, los propietarios de su humilde
casa, los que le daban costura, la ensenaban a trabajar, la
protegian bondadosamente. Eran los amos de la aldea, los
duenos de la quinta; un caballero de barba gris, una dama
cuarentona, muy retocada, de traje de percal incrustado de
entredoses, sombrero y sombrilla de encaje negro. La pareja
se aproximo a Marfa Vicenta y la interpelo con dulzura:

—iSea todo por Dios! iAl fin se te murio la criaturital... —dijo
la dama—. En cuanto supe yo que tenfa convulsiones, icosa
perdida! Asi se nos quedo muerto un sobrinito monisimo, que



era mi encanto... Tranquilizate tu ahora, Marfa Vicenta, que,
como estabas criando, puede arrebatarsete la leche a la
cabeza, y eso es muy serio. éPor que no te vienes alla asf
que... en cuanto... «no tengas nada que hacer aqui?» Te
pondremos la cama en el cuarto que cae a la carretera... Te
distraeras con los companeros en la cocina...

No hubo respuesta. La costurera, inmovil, quiza ni escuchaba
el murmullo sedoso Yy blando de las consoladoras frases. La
senora, entonces, la cogio suavemente por un brazo, la
arrinconé y le secreted algo mas personal y directo.

—Es preciso ser razonable, Maria Vicenta. Ya sabes que te
hemos amparado en tu... «desgracia». Nada te ha faltado,
(verdad? Ni asistencia, ni caldo, ni ropita para el nene... Ya
ves, podriamos ser como otros, que en casos asi despiden a
las muchachas... Hasta el dia antes de tu apuro, has cosido en
casa, has tenido buena comida, que en tu estado... Después,
lo mismo. Te llevaban el chico, le dabas de mamar; nadie te
ha dicho una palabra desagradable. (Es cierto? Pues, hija,
cuando Dios dispone lo que dispone..., por algo sera. ¢No se
te ha ocurrido que puede ser un castigo de.., de tu..
ligereza? Recibelo asi; a titulo de castigo. Ten paciencia. A
serenarse, y a vivir mejor desde ahora. éEh? Aunque vuelva...
ese, tu amigo de antes.., como si no existiera. Y si te
persigue, le respondes: «No me propongas picardias... Soy la
madre de un angel». iSi hoy debfas estar mas contenta!
iDebfas refr! Conque ite vienes alla? Sin coser, por supuesto,
en unos dias... A distraerte...

La madre del angel hizo con la cabeza signos negativos y
trato de volverse hacia la pared. Las mocitas habian
aprovechado la ocasion para meter el cuerpo en la caja.
Selme la cerro y la tomo a cuestas; ya pesaba doble, pero a
bien que hasta el camposanto el viaje era corto. Formadas en
fila, las mujeres siguieron al cantero, y apenas fuera de la
casa, alzaron las voces, el griterio obligado en todo entierro
de aldea, ldgubre cuando acompanan a un adulto, regocijado
cuando se trata de un nino. Aquellos clamores despertaron a



Maria Vicenta...

Pego un salto de fiera y se abalanzo al jergon. No quedaba
en €l sino la depresnon leve marcando el sitio del cuerpo. Un
alarido ronco, profundo, como de animal herido, salio de la
garganta de Maria Vicenta, al desplomarse al suelo con el
ataque de nervios. Se retorcia, se golpeaba, rugia.. y
también se refa, sf. Cumplia la consigna de reirse, con risa
violenta, inextinguible, terminada, a cada acceso, en sollozos.
EL caballero y la dama se miraron, apurados, confusos. iQué
terquedad! (Pues no habian hecho todo lo posible para
consolarla?

«El Imparcial», 23 de febrero de 1903.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



