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Contra Treta...

Fue al cruzar el muelle de Marineda, donde acababa de dejar su cosecha
de cebollas embanastadas para que el tratante en grande la despachase a
Cuba, cuando Matrtifio, el Codelo, que se disponia a emprender el regreso
hacia su aldea, tropezé con un sefior bien trajeado, que se dirigié a €l con
los brazos abiertos.

—iMartifio! ¢ Ya no me conoces? Soy Camilo de Berte...

—ijAlabado! ¢Quién te ha de conocer, hom? Vinte afios que faltas de
Seigonde...

El reconocimiento, sin embargo, se completd pronto en el café de la
Marina, ante un plato de guisote de carne con grasa y pimentén y una
botella de vino del Borde, del afiejo. Y brotaron las confidencias. Camilo de
Berte volvia de Montevideo, con plata, ganada en un comercio de barricas,
envases y saquerio; pero, compafiero, traia estropeado el higado, o el
estbmago, o0 no se sabe qué, alla dentro, y le mandaban una temporada de
aires de campo, mejor en su aldea, porque acaso alli, con las
reminiscencias juveniles, se le quitase aquella tristeza, que le ponia
amarillo hasta lo blanco de los ojos. En cambio, Martin de Lousa, alias
Codelo, andaba de salud muy rebién, jpero rematadamente mal de
cuartos! Trabucos, repartos de consumos, los bueyes, que enfermaron del
mal novo, cientificamente llamado glosopeda, y el negociejo, una taberna
pobre, sin producir ni lo indispensable para arrimar el pote a la lumbre...
Estaba casado; se le habian muerto dos hijos, dos rapaces, que ya uno de
ellos, hom, servia para trabajar y ayudar; jy se encontraba comido por un
préstamo de cien pesos para montar la taberna, y que nunca mas pagaria!
iValia mas morire, o pedir por las puertas, o se largare también para las
Ameéricas, aunque alla les diesen de palos!

Callaba el indiano y apenas comia, torturado por las punzadas de su
higado, o lo que fuese, mientras Martifio devoraba, saciando su estdbmago,
condenado a caldo de berzas perpetuo; y cuando el anfitrion hubo pedido



queso de Flandes y dulces, jque fuesen corriendo a la confiteria a
buscarlos!, creyo el Codelo ver el cielo que se abria, porque Camilo,
lentamente, pronuncio:

—Esa deuda, compafierito, hemos de ver como te la quitamos de
encima... ¢ Sabes? Y si puedes prestarme un cuarto en tu casa, ¢eh?, sera
conveniente, porque en Seigonde no tengo nadie ya. Mi padre murid, mi
hermana se fue a servir en Buenos Aires y no sé de ella...

En un segundo, con la malicia cautelosa del aldeano, comprendié Matrtifio
las ventajas de la combinacién. El indiano chorrearia para todo...

—ijAsus! Aquella probeza para ti es, Camilifio... Cunchifia y yo dormimos
en el fallado, y ta, en el cuarto de abajo.

—ijPor mi no incomodarse! Bien estard. Se han pasado muchas
penalidades, compafiero, que la plata no se gana sin sudores...

Aquella misma tarde, el tosco indiano, con sus dos baules, su maletin, sus
mantas, se instalo en la taberna de Martifio.

En la aldea se arm6 un escandalo de envidias y chismorreos. jEl indiano
habia traido a Martifio en coche! jEn uno de los coches de alquiler que en
Marineda estan de punto cerca del monumento erigido a un jefe superior
de Administracion! jY para mas, Martifio traia una cesta repleta de
gallinas, pollos, carne, pan, café, azicar en paquetes! La esposa de
Martin, Cunchifia, sorprendida por el acontecimiento, lejos de mostrar ese
descontento involuntario de las mujeres cuando sus maridos se vienen con
algo gue no se esperaba, dio sefiales de alegria, se deshizo en atenciones
y se sonri6 con su sonrisa mas meiga para acoger al huésped,
confundiéndose en excusas, jporque todo estaria tan mal! jEran tan
pobrifios! Pero la volunt& alli la tenia el sefior dispuesta...

—iNo diga sefior! —protesté Camilo—. Soy de la parroquia, ¢ sabe?

Cunchifa no sabia. Cuando el indiano sali6 de Saigonde era Cunchifa
rapacita, hija de una costurera de Areal, y costurerita fue hasta casarse.
jAhora se veia tan esclava, teniendo que trabajar la tierra! Mientras
trajinaba para arreglar lo mejor posible el cuarto del huésped contaba sus
disgustos. El negocio de la taberna no les valia. Si al menos la taberna
estuviese al borde de la carretera... Pero asi, retirada, que no pasaba



nadie..., una desdicha, sefior... jAsus! iNo tenian ni sabanas para la cama!
iComo iban a hacer, Madre mia de la Angustia!

—No apurarse; una noche, de cualquier modo; mafiana, todo se compra
en Marineda, comadrita... Ahi va un billete de cien...

Al dar unas gracias que parecian un acto de adoracion, Cunchifa fij6 de
soslayo la mirada de sus ojos verdes, limpios, sesgos, de pestafias rubias,
en el forastero. Mirabala éste también un poco zaino, pero engolosinado,
con la ojeada segura del hombre que ha luchado sin escrupulos y ha
ganado para darse ratos buenos. Abatido y enfermo, con todo eso
Cunchifa le gustaba, y sentia el encanto de su habla mimosa y de su
humildad de esclava que se ofrece. Se le haria llevadera la temporada de
Seigonde con aquella comadrita, aunque no pensase en nada malo; era
que siempre agrada mas, ¢eh?, una cara agraciada y un habla mansita,
zalamera, que un gesto de furia y una voz ronca...

Pocos dias después tenianlo todo hablado los esposos entre si, muy
confidencialmente; se les habia entrado su suerte por las puertas, y tontos
serian si no la aprovechasen. Al indiano darle cuerda, darle cuerda..., y
gue fuese largando billetes de cien, de cincuenta, de veinticinco... Que
tuviese a su gusto la cama, la comida; que no le faltase nada; su boca
medida en el servicio... Pero tocante a otras cosifias... jay!, en eso,
engafarle, entretenerle...

—iNo tengas miedo! jEsta muy malo el pobrifio! —contestaba la esposa—.
Paréceme que cada dia le va peor. Ayer ech6 cuanto habia comido.

—No te fies —contestaba Martin—. Hacense muy pillos por alla. Y lo otro,
corriente; pero eso no, a fe de Martiiio jporque te parto el espinazo de un
palo, y a él le meto un cuchillo por las tripas!

—iBueno, hom, bueno, no te enfades! Si no fuera lo que nos lleva dado,
gque ya pasa de trescient...

La mano callosa del labriego tapé la boca de la mujer antes que
puntualizase la suma.

—TUu no hagas sino lo que yo ordene, jy andarme derecha! —refunfufio,
con involuntaria explosion de celos brutales.



Cunchifia, sin embargo, no mentia; el indiano no insinuaba nada que fuese
en mengua de la fe conyugal. Mostraba, sin embargo, cada dia mayor
deseo de tenerla cerca, de ser servido por ella, de no tomar nada sino de
su mano; capricho de enfermo, de hombre, probablemente, sentenciado a
morir pronto, minado por el sordo trabajo de un padecimiento que los
médicos desesperaban de vencer, y para el cual sélo recetaban paliativos.
El alma embotada de aquel hombre se despertaba al carifio, en la forma
gue podia, sin darse cuenta él mismo de la pureza y la profundidad del
sentimiento. Un dia, al fin, aquella alma sordida, comprimida, tomé vuelo
en el cuerpo, afinado por la enfermedad, y el indiano hizo a Cunchiia,
cogiéndole una mano, proposiciones extranas.

A la noche, el marido saltd colérico:

—¢ Quiérese ir contigo ese peine? jYa lo sabia yo, muller! Le voy a
esganar hoy mismo.

—Pero si no es lo que te figuras, hombre... Si es otra cosa. Si es que le
doy gusto para el cuidado de su mal. Dice que tengo mucha gracia en le
presentar la comida. Y que me lleva para eso solamente, para no se
quedar sin mi. Que mismo me ha cogido la aficion, y que no se haria con
otra persona para lo cuidar.

Con un solo vocablo regional, enérgicamente recargado, como una
interjecion, expresoé el marido su incurable desconfianza:

—ilLeria, leria!
Y, al mismo tiempo, bajo, cautelosamente, ordend a la mujer:

—iTa contéstale que corriente, que si; que tome el pasaje; que se entere
de cuando hay barco! Dile amén a todo. Y ende estando yo informado...

Se hizo como lo ordenaba el legitimo duefio de Cunchifia. Derroché
disimulo el aldeano, cazurro y precavido por costumbre. El indiano, al
anunciarle que se volvia alla, llamado por los inflexibles negocios, entregd
a Martifio los doscientos pesos que habian de cancelar su deuda. Cuando
tuvo este rasgo de generosidad, en los bolsillos de la americana guardaba
los dos pasajes, y el corazon le latia de gozo: jiba a viajar cuidado por
Cunchifia, y la tendria a su lado, atendiéndole solo a él, limpiandole el
sudor de la angustia gastrica con su pafiuelo de lienzo, que olia a



manzanas camuesas!

Estaba acordada la marcha para el dia siguiente, de madrugada. En
secreto, el indiano habia advertido a Cunchifia de lo que debia hacer: a
pretexto de despedirle, se quedaria escondida dentro del barco; Martifio no
subiria a bordo. Al complot ilegal siguido el legal. Marido y mujer se
concertaron. Pasaron en vela la noche. Antes del amanecer estuvieron
dispuestos. En breve escena violenta, ayudando Cunchifia, con vigor no
suponible en sus brazos morbidos, el indiano quedé amarrado a la cama
por fuertes sogas, amordazado, tapado con sus ropas, asfixiandose.
Martifio se apoderd de los billetes del barco, de la cartera, del reloj, de las
mantas, de cuanto valia. Un coche encargado de vispera aguardaba en la
carretera. Los esposos subieron a él, y salieron arreando hacia el puerto.
Cuando fue auxiliado el indiano, que estaba en las ultimas y deliraba con
la calentura, llevaban marido y mujer cinco horas de navegacion.

«La llustracion Espafiola y Americana», nium. 22, 1912.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



