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Cornada

Una corrida en un pueblo, al estrenarse plaza, es un acontecimiento y da
gue hablar para el afio todo; y si se trata de una ciudad del Norte, en la
cual no existe ni ambiente ni verdadera aficion, el alboroto es mayor aun.
Cada cual se cree en el caso de echarselas de entendido, y se arman
apuestas y polémicas sin fin.

Tal sucedia en Nublosa, donde desde hacia tiempo se venia procurando
atraer en verano gente forastera, y con igual objeto se celebraban festejos,
aumentando gradualmente las atracciones y sofiando con terminar la
famosa plaza mudéjar, de ladrillo, admiracion y envidia de las demas
ciudades de la region. Merced a la liberalidad de un indiano, don Tomas
Corretén, terminose la plaza en menos de dos afos; y como el generoso
nublosense, que tanto amaba a la ciudad que le vio nacer, falleciese al
poco tiempo de haber asegurado la construccion de la plaza con unos
cuantos miles de duros, los diarios publicaron necrologias sentidisimas, y
se hablo de erigirle un monumento.

Dejaba don Tomas una viuda joven y no mal parecida: en opinién general,
el mejor partido de Nublosa, pues el indiano la habia instituido heredera de
su capital, en perjuicio de los sobrinos y demas parentela.

—iLo que es la suerte de las personas! —repetian en tono enféatico las
comadres, recordando que aquella Carmela Méndez, hija de un
empleadillo, en otros tiempos iba a la compra con una toquillita al
pescuezo y echando los dedos por las botas rotas—. jY ahora, gran casa,
cercada de jardin, construida por el indiano en lo mejor de Nublosa; coche
reluciente de barniz, forrado de seda, con lacayos enlutados; treinta mil
duros de renta, una vida de abadesa; cocinera, capellan!...

No pocas damiselas casaderas del pueblo le envidiaban a Carmela la
herencia, y también, con mas secreta envidia, la viudez, jla libertad!
Porque actualmente Carmela, libre de toda presion, de toda traba, iba a
poder hacer su gusto: a casarse de nuevo, quiza con el joven vizconde del



Pinabete, que era lo mas entonado y a la vez lo mas atractivo en hombres
de Nublosa... Y Carmela Méndez seria vizcondesa y se trataria con lo
mejor...

Habia que decirlo en honor de la verdad: Carmela Méndez guardaba su
luto. Al principio supusieron los maliciosos que no tardaria la viudita ni tres
meses en romper a divertirse, con todo el arranque de la edad en que la
mujer siente mas ansias de goces: la treintena. Desmintiose la profecia vy,
dos afios y medio después del fallecimiento del esposo, aun estaba
Carmela en el periodo de los paseos en coche cerrado y por sitios
solitarios, y todavia las blancuras del alivio no alegraban el negro mate de
sus vestiduras.

iFue una sorpresa fulminante la de Nublosa al enterarse de que a la
corrida inaugural de la plaza, que se debia a la generosidad del indiano,
asistiria su viuda!

Se sabia positivamente. Ella se lo habia dicho a sus amigas, a cuantas
iban a verla; no hacia misterio alguno. Proclamaba que, habiéndose
construido la plaza con dinero de su esposo, y siendo, por tanto, propiedad
suya gran parte de las acciones emitidas, encontraba natural ir, como
hubiese ido él, y ocupar el palco que se habia reservado a perpetuidad el
bienhechor. Y ya, de asistir, queria presentarse segun corresponde, y
habia encargado a Madrid el mas suntuoso manton de Manila, blanco
sobre negro, y la mas rica mantilla de blonda blanca. jAl fin! Era previsto.
Tanto retiro, y ahora salir por ahi... Sélo dos o tres la defendieron; la
mayoria dijéerase que la acriminaba por el decoro guardado hasta
entonces, peor que si desde el primer dia hubiese llevado vida divertida y
echando a rodar hasta las apariencias...

Puede afirmarse que, mas que el afan de ver cosa tan completamente
nueva para Nublosa como una corrida, arrastro a la gente el deseo de
admirar a Carmela con su mantilla y su pafiolon...

Y no lo habian previsto todo. No se calculaba la majeza con que se
presento la viuda de Corretén. El tendido se amotiné al entrar ella. Peinada
con provocativos rizos; acribillado el moio de brillantes, con peineta
magnifica de brillantes y rubies; agobiada la cabeza por pufiado enorme
de blancos claveles; vestida con escotado traje de «glasé» negro, sobre el
cual caian las ondas de la mantilla; calzada con la mayor coqueteria,
Carmela representaba seis afios menos. ¢Era ella misma, la de los



crespones, la del ropaje de lana, la de las sartas de cuentas de madera
comprimida? Nadie miraba sino a su palco. Fue tal la impresion de los
espectadores, que el primer espada, el ya famoso Ramon Colmenares,
«Moreniyo», avido de aplausos, ansioso de gloria como ninguno, extraio
gue la plaza se distrajese, alzé la cabeza, miro:

«jValiente cosa! jUna mujé como mir mujeres!», penso para si.

Pero uno de la cuadrilla, el mas sabido, Antofidon er Salao, explicé en dos
palabras:

—ijlLa viuda er duefio e la plasa! jUna jembra con m& miyone que er
Banco, nifio! Y dende que enviudd, metia en casa como la monha... Y su
primer salia..., por ti, ya ve...

Moreniyo, sonriente, se acerc6 al palco, llegado el momento de despachar
al Concha y Sierra, y con palabras galantes, a su modo, brindé el toro,
sacudiendo hacia atras, de un movimiento de cabeza, la airosa montera, y
caminando luego hacia el astado bruto con un desenfado y una gallardia
gue no siempre, decian los criticos taurinos, demostraba. Porque Moreniyo
era un torero justamente elogiado, pero desigual: tenia momentos
sublimes y tardes fatales, en que no daba pie con bola. El publico le
repartia indulgencia y entusiasmo, porque, si desacertaba, de cobarde
nunca podia motejarsele, y cuando estaba de vena, era realmente un
portento. Ademas, prevenia en su favor la cara de color aceitunado fino,
los ojos brillantes y rasgados, la boca, que alumbraba con nacarina luz el
resplandor de la intacta dentadura, y aquel garbo suyo, aquel gentil disefio
de un cuerpo que ante el peligro no perdia jamas su elegante apostura, y
en el cual un escultor genial pudiera personificar «el quiebro».

—ijHoy eta pa eyo, vaya si etal —murmuré el mozo de estoques,
respondiendo a una ansiosa pregunta que desde la barrera le dirigia «la
aficion» de Nublosa.

iQue si estaba! Al terminar el brindis, desde que sus o0jos se habian
encontrado con los de Carmela, el diestro percibia el extrafio y
caracteristico sintoma de los dias triunfales. Una sensacion de calor y un
gusto a vino afejo en el paladar. Al menos, él asi creia poder definir la
excitacion gozosa que le impulsaba, infundiéndole seguridad, como la de
los grandes capitanes que olfatean la victoria. En tales momentos
aseguraba Moreniyo que ni sabia lo que se toreaba, y que, dejandose



llevar del instinto, todo le salia como «la propia rosa». Esta vez, por lo
menos, asi fue. El trasteo, los quites hasta cuadrar a la fiera, la Unica y
limpisima estocada con que lo despachdé redondo, metiéndose en la cuna
con inverosimil seguridad..., todo parecia faena realizada en suefios, sin el
esfuerzo que la realidad siempre impone...

La plaza se venia abajo literalmente. Tabacos, sombreros, volaban al
ruedo, entre aclamaciones frenéticas. El hielo del caracter reservado y
dormilén de Nublosa se habia roto. Ya nadie se acordaba de Carmela y su
aparicion radiante.

Digo mal... En los palcos habia un rumoreo.

—Le ha brindado este toro, y ella no le ha dado nada.
—No sabré que es costumbre...

—¢No ha de saber?...

—Entonces, es bien raro...

Moreniyo ejecutaba su paseo alrededor del ruedo, agradeciendo, con el
ademan caracteristico de la mano y del brazo. Al llegar delante del palco
de la viuda, su mirada era insistente, vanidosa, vencedora: «¢Eh? ¢Qué
tal? ¢ No es jasi como un toro se espabila?».

Al otro dia se supo en Nublosa que Moreniyo habia estado mas de una
hora de visita en casa de Carmela, adonde habia sido llamado para
entregarle una sortija con grueso brillante. La gente se escandalizé un
poco, porque el brillante, de fijo, habia pertenecido al difunto. No podia ser
otra cosa: no habia ni tiempo de que Carmela hubiese adquirido la alhaja.
Como el torero se fue aquella tarde misma, cesaron pronto los
comentarios.

Dos meses después se ausento también la viuda: su rumbo era a Sevilla 'y
Paris.

Hasta tres afios después no reaparecio en Nublosa, casada con un guapo
mozo, en quien era dificil reconocer al un dia tan célebre Moreniyo.
Llevaba bigote y vestia como el mas atildado. La cosa se sabia, pero sin
detalles.



Y Carmela dijo a una de las pocas amigas antiguas que se arriesgaron a
visitarla:

—Estaba resuelta a casarme con el primer pretendiente que me gustase y
fuese hombre de bien. Nada mas. Y a escoger yo, y que no me
escogiesen. Y a no consultar a nadie lo que s6lo a mi me importaba. Y a
conducirme tan bien con el segundo que yo elegia como me porté con el
primero, a quien le estoy agradecidisima, pero que..., a la verdad..., tenia
setenta afios y un catarro cronico...

Por su parte, Moreniyo habia dicho a un confidente:

—jSangre del arma ma costao deja el ofisio! jYa se sabe! Pero, hiho, una
dia o el otro lo habia de deja de una corna..., jy de buena corna lo he
dejao!...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



