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Corro de Sombras
En los Campos Elíseos. Una luz difusa y sin brillo ilumina un 
boscaje de hojas de un verde mate y flores que parecen 
transparentarse al través de un tul. Al centro del boscaje, un 
prado de hierba menuda, espesa y también enflorecida; 
estrellitas de oro, margaritas blancas la salpican 
graciosamente.

Una sombra sale del boscaje. Detrás de ella asoman otras 
muchas que van agrupándose en el prado. Al decir sombras, 
debe entenderse que son cuerpos, pero cuerpos en extremo 
sutiles, despojados del gravamen de su materia y rellenos 
como buñuelos de viento de algo más fino y leve que la 
carne y los huesos y las vísceras y la sangre mortal. Quedan, 
sin embargo, bien patentes las formas que revistieron en 
vida, y nadie podría desconocerlas; son celebridades, poetas, 
oradores, conquistadores, semidioses, humanidad superior. Se 
acercan y cambian impresiones en voz algo sorda, 
perceptible, sin embargo.

LA SOMBRA DE ORFEO: ¿Qué es eso? ¿Vuelve el tedio a 
dominaros? Aquí de la lira de oro. Os cantaré mis versos, 
oiréis un himno que no conocéis aún.

LA SOMBRA DE AQUILES (A LA SOMBRA DE HÉCTOR): 
Antiguo enemigo mío, tú, a quien maté y arrastré por los 
talones alrededor de los muros de Troya, ¿te entretenía la 
música? A mí, seamos francos, no es cosa que me divierta 
mucho. Y el bueno de Orfeo, cuyo mérito reconozco, se pone 
pesadito con sus himnos y sus arpegios. No me extraña que 
las mujeres del monte Rodope le hicieran pedazos.

LA SOMBRA DE HÉCTOR (confidencialmente): En cuanto 
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empieza a preludiar, el sueño invade mis párpados. Sólo de 
pensarlo… ¡Aaaah! (Bosteza).

LA SOMBRA DE PLATÓN: ¿Por qué no disertamos, como se 
acostumbraba en mis sobremesas, de la naturaleza del alma, 
de la índole del amor expresada por la contemplación…?

LA SOMBRA DE SÓCRATES: Mejor sería disertar de moral y 
de política. Son cosas más inmediatamente aplicables al 
bienestar y a la utilidad de los ciudadanos.

LA SOMBRA DE CICERÓN: De política especialmente, de 
política. Sin política no hay patria. La política romana de mi 
época fue la causa de que…

LA SOMBRA DE MARCO ANTONIO: ¡Válgame Júpiter! Ya se 
prepara éste a endilgarnos por centésima vez su historia. Va 
a salir a relucir lo de mi enojo por sus últimas arengas, y lo 
de las listas de proscripción, y lo del presagio de los cuervos, 
y lo de cómo tendió la garganta para ser degollado más 
pronto, y lo de las bofetadas que le descargó mi dulce 
esposa Fulvia a la cabeza cortada antes de atravesar la 
lengua con aguja de oro… A la verdad, estamos harto 
saturados de este episodio histórico… ¿Verdad que ya por un 
oído nos entra y por otro nos sale?

LA SOMBRA DE CLEOPATRA: ¿Quieres que les distraiga yo 
refiriendo lo del áspid? Es posible que este relato…

LA SOMBRA DE AGRIPINA: A mí tampoco me falta qué 
narrar. Tengo una biografía de las más complicadas…

LA SOMBRA DE OCTAVIO: Amigos míos, nada contéis. ¡Si 
aquí todos nos conocemos! Y yo, que tanto y tan a fondo he 
conocido al género humano, os digo que es preciso estar 
siempre ensartando cosas nuevas, sean verdaderas o falsas, 
para recrearle. ¿Sabéis el secreto de este corro y de estas 
proposiciones de hablar de lo que a cada uno le interesa o le 
interesó? Que el inmenso aburrimiento, del cual hemos 
padecido en vida, nos sigue al beato recinto donde los dioses 
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nos trajeron para honrarnos. Y si no, decidme, ilustres 
sombras: ¿os divertís mucho en estos prados? ¿Anheláis 
permanecer aquí siempre?

LAS SOMBRAS (a un tiempo): No, no, no.

LA SOMBRA DE OCTAVIO: Sin embargo, ésta es la beatitud, y 
habéis sido bien desgraciadas allá en la tierra. La traición y la 
ferocidad os rodearon como manada de hienas carniceras en 
busca de víctimas. A ti, Orfeo, en premio de encantar y 
civilizar a tus contemporáneos, te hicieron picadillo y 
lanzaron al mar tu cabeza. A ti, divino Aquiles, cuando te 
ofrecías a la muerte por vengar los agravios de los atridas, 
un atrida te quitó a la mujer amada. A ti, Héctor, te 
arrastraron de los pies, entre polvo y sangre, por las culpas 
de Paris, que entretanto se solazaba con Helena. A ti, 
Sócrates, se te acusó de impiedad y de venalidad, y te 
hicieron beber de una salsa verde que te impulsó a sacrificar 
un gallo a Esculapio porque te curaba de la vida. Tú, Cicerón, 
recordarás que fue tu discípulo predilecto el que enseñó a la 
tropa que venía a sacrificarte el camino por donde acababas 
de huir. A ti, Marco Antonio, la reina de Egipto, por quien te 
perdías, te abandonó en la batalla. A ti, Agripina, fue tu hijo 
quien te envió los asesinos: habías sido criminal por él, por 
darle la diadema, y te lo pagó con el matricidio aquel Barba 
de Cobre… Y tú, venerable Homero, ¿no mendigaste? Y tú, 
Safo, la del largo velo, todo chorreante de agua salobre, ¿no 
fue el ascua de dolor sobrehumano y de inquietud infiel lo 
que quisiste apagar al arrojarte del promontorio…?

LAS SOMBRAS (a la vez): No obstante… Con todo eso… En la 
actualidad…

LA SOMBRA DE OCTAVIO (con indulgencia): Bien, no digáis 
más… La inconsecuencia de los deseos humanos es una de las 
cosas sencillas y naturales que los necios no comprenden. Se 
nos arguye lo que queríamos ayer para confundir y condenar 
nuestro querer de hoy, y es lo mismo que si nos arguyesen 
con nuestra figura y nuestra conformación del tiempo en que 
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éramos muchachos, para persuadirnos de que no somos 
viejos… Amigas sombras (que hayáis sido o no amigas cuando 
andábamos por allá), no os avergoncéis de obedecer la ley 
que a todos se nos impone, a grandes y a pequeños, a los 
ilustres y a los que pasan por la tierra como el aire por las 
frondas, sin dejar rastro… Los grandes y los pequeños…, son, 
antes que grandes y que pequeños, hombres y mujeres. 
Tienen más de común que de diverso… Y vosotras os 
aburrís, ¡oh sombras ínclitas!, como si fueseis menos que 
hombres, como si fueseis ostras del lago Lucrino, aquellas 
que tantas veces nos hicieron chuparnos los dedos, ya 
crudas, ya confitadas en miel. ¡Oh!, ya sabéis que no fui 
glotón, pero he querido conocer todas las sensaciones sin ser 
esclavo de ninguna.

LA SOMBRA DE CICERÓN: Ya que tú, tan morigerado, 
comprendes nuestro estado de alma…

LA SOMBRA DE AGRIPINA: Ya que te das cuenta de que aquí, 
donde dicen que estamos en la gloria, no se pasa muy bien…

LA SOMBRA DE MARCO ANTONIO: Ya que nos has entendido, 
sácanos de aquí. Sagaz político fuiste: haz una negociación 
que nos redima.

La sombra de Octavio desaparece, ocultándose detrás del 
boscaje. Pasada una hora, regresa el augusto. Viene con ese 
aire, a la vez reservado y satisfecho, que adoptan los 
diplomáticos cuando les sale bien una combinación 
enrevesada.

LAS SOMBRAS TODAS: ¿Has logrado que nos permitan volver 
a esa maldita tierra?

LA SOMBRA DE OCTAVIO: Sí, el sumo Jove me lo otorga, 
pero bajo condiciones que no sé si aceptaréis.

LAS SOMBRAS: Vengan, vengan.

LA SOMBRA DE OCTAVIO: Recobraréis vuestros cuerpos, 
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aquellos pícaros cuerpos con los que hicisteis mil travesuras: 
mas no recobraréis las condiciones y situaciones que 
disfrutabais; os veréis en otras muy inferiores. Tú, divino 
Orfeo, serás músico de murga.

LA SOMBRA DE ORFEO: ¡Qué horror!

LA SOMBRA DE OCTAVIO: Tú, Aquiles, el de los pies veloces, 
serás cojitranco… Tú, Platón, serás estudiante de filosofía en 
el Instituto… A ti, noble Sócrates, te encasillarán entre los 
de la mayoría… Cicerón, renacerás tartamudo; Marco 
Antonio, serás sargento de Infantería… ¡Y las pobres señoras 
Cleopatra, Agripina y Safo! Su porvenir es de lo más incierto 
y de lo más equívoco… Con decir que Safo será poetisa y 
hará versos a un geranio, y se los publicará un semanario de 
su pueblo, que se publica cada dos meses…

Las sombras permanecen confusas algunos instantes. Por fin 
recobran voz y movimiento, y murmuran: «Si no hay 
remedio… Si Jove lo quiere… ¿Y cuándo salimos de aquí?».

LA SOMBRA DE OCTAVIO: Ahora mismo…, si gustáis.

Las ilustres sombras se precipitan, se empujan, vuelan, 
desaparecen. Octavio se queda solo. Mueve la cabeza, 
sonríen sus delgados labios; se envuelve mejor en su 
clámide, y poco a poco se pierde entre los árboles, 
murmurando entre sí: «Buen viaje…, y divertirse. ¡A mí no me 
engaña segunda vez la histrionisa de la vida!… ¡La conozco!…».
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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