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Cuatro Socialistas
Por extraordinario, estaba la mar como una balsa de aceite. Las olas,

 de un verde vítreo alrededor de la embarcación, eran, a lo lejos, bajo 

los rayos del sol, una sábana azul, tersa y sin límites. La hélice del 

vaporcillo batía el agua con rapidez, alzando, entre olores de salitre, 

espuma bullente y rumorosa.


De los pasajeros que se habían embarcado en Cádiz con rumbo a las 

africanas costas, cuatro, agrupados en la popa, conversaban. No se ha 

visto cosa más heterogénea que las cataduras de los cuatro. Uno era 

membrudo y rechoncho, y a pesar de vestir la holgada blusa del obrero, a

 tiro de ballesta se le conocía ser de aquellos del brazo de hierro y de

 la mano airada, y que había de caerle bien a su tipo majo el marsellés y

 el zapato vaquerizo. Gastaba aborrascadas patillas negras, y chupaba un

 puro grueso y apestoso. El otro, caballero por su ropa, y por sus 

trazas, era alto y descolorido, de cara inteligente y seria; sus ojos 

miopes, fatigados, de rojizo y lacio párpado, los amparaban lentes de 

oro. El tercero era un viejecito, tan viejecito, que le temblaba la 

barba al hablar, y la falta de diente le sumía la boca debajo de la 

nariz; y si no mentía el burdo sayalote negruzco, el manto de la misma 

tela y color, con cruz roja, el cordón de triple nudo y las sandalias, 

pertenecía a alguno de los numerosos colegios de Misioneros Franciscanos

 establecidos en el litoral de África. El cuarto..., es decir, la 

cuarta, llevaba el desarirado hábito de las Hermanitas de los Pobres; 

era joven, coloradilla, de cara inocentona y alegre, parecida a la de 

ciertas efigies de palo que se ven en los templos de aldea. El obrero 

estaba sentado sobre un fardo, con las piernas muy esparrancadas; los 

demás, de pie, reclinados en la borda.


—Pues na, que el hombre se cansa de vivir a la sombra y aguantando 

mal quereres —gruñía el de la blusa, ceceando y escupiendo de costado—. O

 ha de ser un borreguiyo que diga amén a cuanto se le antoje al patrón, y

 se deje chupar la sangre toda, o ya sa fastidiao. Y aluego le cuelgan a

 usté el sambenito; que levanta usté de cascos a los demás, y que donde 

está usté se armó la gresca. Porque me vieron en un mitin, ya too Dios 

que se desmandaba tenía yo la culpa. Porque un día cae una pelotera 

cerilla..., un descuido..., en el almacén, y se alsa una llamará que se 

quería tragar la fábrica..., ¿quién había de ser? Curro, y aposta. Yasté

 ve que... fumando.


—Pues mucho cuidadito —respondió el de los lentes— con que en el gran

 establecimiento agrícola industrial en que le daré a usted trabajo 

caiga cerilla ninguna... ¿eh? Porque yo tengo tan malas pulgas como los 

patronos.


—Y es la fija; toos los burgueses, idénticos —declaró el obrero con voz opaca y sombrío mirar.


—No soy burgúes —repuso con imperceptible desdén el aludido—. Mi 

padre hacía zapatos en Écija. A fuerza de privaciones me dio carrera. 

Seguí la de ingeniero mecánico. No poseo un céntimo de capital; sólo 

tengo mi cabeza y mi corazón. Paso al África a dirigir en parte una 

empresa que se funda con dinero inglés y brazos españoles, a competencia

 con las industrias francesas, que son allí las boyantes. Estaré al 

frente de los talleres. Se me ha dado carta blanca, y podré aplicar las 

nuevas y humanitarias ideas sociológicas relativas a la vida fabril. 

Bajo mi dirección no habrá explotados. Se amparará a la mujer y al niño.

 Se ensayará la cooperación. Moralidad, equidad, justicia. Si no, dejo 

el puesto. Pero... ¡al que me revuelva el cotarro..., sin escrúpulo 

ninguno, y como a un lobo rabioso..., le salto la tapa de los sesos! 

Usted verá si le trae cuenta entrar en mis talleres.


Habíase puesto en pie el obrero, y en sus morenas facciones y por su 

frente de bronce, expuesta al sol, corrían como olas encrespadas arrugas

 profundas, surcos de odio. Su mano se crispó en la cintura, señalando 

bajo la blusa el relieve de la ancha navaja cabritera. Mas de pronto, y 

sin transición, con la movilidad del meridional, adoptó expresión 

halagüeña, melosa, casi humilde y dirigiéndose al franciscano y a la 

hermanita más que al de los lentes, exclamó:


—¡Pues no que no entraría! Clavos timoneros soy capaz de arrancar con

 los dientes pa enviar algo de parné a la mujer y a los chiquititiyos. 

El corazón traigo como una lenteja, de que se me queden allá hambreando,

 después de tantas crujidas y tantas necesidades como aguantaron ya en 

este pinturero mundo. En especial la gurruminiya de once meses me la 

llevaría yo, si pudiera, en los hombros, como San Cristóbal, y le daría 

yo tortas de almíbar amasás con mi sangre. ¡Por éstas!


Y al besar la cruz de los dedos, una lágrima asomó repentinamente a los lagrimales del anarquista incendiario.


—¡Válganos la Virgen Santísima, qué desgracias hay en la tierra! —exclamó la hermanita con simpatía profunda.


—Eso está muy bien —pronunció con calma el ingeniero—. Quiera usted 

mucho a sus chicos, y trabaje para ellos, y no se ladee, y le irá mejor.

 De los atentados y los crímenes no nace la justicia social. ¿A que el 

padre está conforme? —añadió, dirigiéndose al franciscano.


—Entiendo poco de estas novedades de ahora —contestó el fraile 

afablemente, en su voz cascada y lenta—. Yo, con decir misa, confesar y 

obedecer... Lo único que sé es que nosotros, desde hace quinientos años,

 vivimos bajo el sistema de la comunidad de bienes. Por nosotros, aunque

 todo se repartiera... Ya ve usted: no podemos poseer ni el valor de un 

céntimo; no somos propietarios ni aun del sayal que nos cubre. Si usted 

me pregunta sobre eso, de que tanto se habla del socialismo..., un 

pobrecito fraile como yo, lo único que opina es que los ricos, por su 

propia conveniencia y para ganar el cielo, deben ablandarse de entrañas y

 dar mucha limosna..., y los pobres ser resignados y laboriosos, porque 

dice el Evangelio que pobres siempre los habrá en el mundo, siempre...


—Bonito conzuelo e tripaz —gruñó el anarquista.


—¿Qué hizo nuestro santo patriarca? —prosiguió el viejecito con una 

llama de entusiasmo en las pupilas—. Dio cuanto tenía a los pobres... No

 quiso propiedad, no quiso dinero, porque la codicia es la que estraga 

el corazón... Nos descalzó, nos mandó pedir limosna... Quiso que todos 

fuésemos iguales, sin vanidades ni distinciones ni soberbias tontas, que

 se han de acabar en el sepulcro... ¿Hablan de nivelación social? Me 

parece que para nivelados... Que lo diga aquí la hermanita; es cosa muy 

buena el ser libre y pobre; el dar de puntapiés, así, como la sandalia, 

al mundo y a las riquezas malditas.


—¡Ay padre! —respondió la simplona—. Ya que pregunta a servidora... 

si no me regaña..., le diré mi parecer. No soy como usted. Soy muy 

codiciosa. ¡Vaya si me gustaría que se repartiesen tantos millones como 

andan por ahí mal empleados! Cogería servidora un par de cientos de 

milloncitos... y ¡anda con ella!


—¡Hermana Belén! —advirtió severamente el fraile.


—¡Pero, padre Salvador!, usted es un santo, y como un santo, ni ve, 

ni oye, ni entiende. ¿Ha estado en Madrid, en alguno de esos palacios 

tan atroces? Servidora, sí..., que me llevó la mujer del cochero a ver 

las cuadras de aquel grandísimo que está junto a Recoletos..., antes de 

la Castellana. ¡Padre del alma! Hasta espejos y fuentes, y pilas de 

mármol blanco, y alfombras tenían los caballos allí. ¡Y nuestros 

ancianitos sin mantas con que abrigarse en el invierno, arrecidos, 

tiritando! ¡Y los niños, ángeles míos, traspillados de miseria! No me 

llame tonta...; yo sé lo que me digo... Había un perrito de la señora 

marquesa, que me lo trajeron en un cesto acolchado de raso, y era un 

bicho horrible..., con unos pelos..., una rata me pareció, tanto, que 

servidora pegó un chillido, así: «¡Huy!» Pues el perro había costado 

allá en Inglaterra cinco mil pesetas... ¿Usted lo oye, padre? Cinco 

mil... Con cinco mil pesetas se echan los cimientos del asilo para los 

ancianos... ¡Y al avechucho aquel me lo lavaban con jabón y agua de olor

 todos los días!... ¡Que si quiero reparto!


La carita de madera se había transfigurado; una ráfaga de pasión 

hacía brillar los ojos, fruncirse las cejas, palidecer las mejillas y 

dilatarse la nariz redonda.


—Si no fuera tan sencilla como es, hermana Belén, ahora merecería una

 peluca gorda —contestó el fraile—. Baje, baje a la cámara a ver cómo 

sigue del mareo la compañera.


La monjita obedeció, cruzando las manos, y echó a andar, sonándole 

las cuentas del rosario cuando bajaba la escalera. El vapor volaba, como

 si le animase la proximidad de la costa.


A lo lejos se divisaba ya el faro de Tánger.



«El Liberal», 1 de mayo de 1893.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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