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Cuatro Socialistas

Por extraordinario, estaba la mar como una balsa de aceite. Las olas, de
un verde vitreo alrededor de la embarcacion, eran, a lo lejos, bajo los
rayos del sol, una sabana azul, tersa y sin limites. La hélice del vaporcillo
batia el agua con rapidez, alzando, entre olores de salitre, espuma bullente
y rumorosa.

De los pasajeros que se habian embarcado en Cadiz con rumbo a las
africanas costas, cuatro, agrupados en la popa, conversaban. No se ha
visto cosa mas heterogénea que las cataduras de los cuatro. Uno era
membrudo y rechoncho, y a pesar de vestir la holgada blusa del obrero, a
tiro de ballesta se le conocia ser de aquellos del brazo de hierro y de la
mano airada, y que habia de caerle bien a su tipo majo el marsellés y el
zapato vaquerizo. Gastaba aborrascadas patillas negras, y chupaba un
puro grueso y apestoso. El otro, caballero por su ropa, y por sus trazas,
era alto y descolorido, de cara inteligente y seria; sus 0jos miopes,
fatigados, de rojizo y lacio parpado, los amparaban lentes de oro. El
tercero era un viejecito, tan viejecito, que le temblaba la barba al hablar, y
la falta de diente le sumia la boca debajo de la nariz; y si no mentia el
burdo sayalote negruzco, el manto de la misma tela y color, con cruz roja,
el corddn de triple nudo y las sandalias, pertenecia a alguno de los
numerosos colegios de Misioneros Franciscanos establecidos en el litoral
de Africa. El cuarto..., es decir, la cuarta, llevaba el desarirado habito de
las Hermanitas de los Pobres; era joven, coloradilla, de cara inocentona y
alegre, parecida a la de ciertas efigies de palo que se ven en los templos
de aldea. El obrero estaba sentado sobre un fardo, con las piernas muy
esparrancadas; los demas, de pie, reclinados en la borda.

—Pues na, que el hombre se cansa de vivir a la sombra y aguantando mal
quereres —qgruiiia el de la blusa, ceceando y escupiendo de costado—. O
ha de ser un borreguiyo que diga amén a cuanto se le antoje al patrén, y
se deje chupar la sangre toda, o ya sa fastidiao. Y aluego le cuelgan a usté
el sambenito; que levanta usté de cascos a los demas, y que donde esta
usté se armo la gresca. Porque me vieron en un mitin, ya too Dios que se




desmandaba tenia yo la culpa. Porque un dia cae una pelotera cerilla..., un
descuido..., en el almacén, y se alsa una llamara que se queria tragar la
fabrica..., ¢quién habia de ser? Curro, y aposta. Yasté ve que... fumando.

—Pues mucho cuidadito —respondio el de los lentes— con que en el gran
establecimiento agricola industrial en que le daré a usted trabajo caiga
cerilla ninguna... ¢eh? Porque yo tengo tan malas pulgas como los
patronos.

—Y es la fija; toos los burgueses, idénticos —declar6é el obrero con voz
opaca y sombrio mirar.

—No soy burgues —repuso con imperceptible desdén el aludido—. Mi
padre hacia zapatos en Ecija. A fuerza de privaciones me dio carrera.
Segui la de ingeniero mecanico. No poseo un céntimo de capital; solo
tengo mi cabeza y mi corazon. Paso al Africa a dirigir en parte una
empresa que se funda con dinero inglés y brazos espafioles, a
competencia con las industrias francesas, que son alli las boyantes. Estaré
al frente de los talleres. Se me ha dado carta blanca, y podré aplicar las
nuevas y humanitarias ideas socioldgicas relativas a la vida fabril. Bajo mi
direccibn no habra explotados. Se amparara a la mujer y al nifio. Se
ensayara la cooperacion. Moralidad, equidad, justicia. Si no, dejo el
puesto. Pero... jal que me revuelva el cotarro..., sin escrupulo ninguno, y
como a un lobo rabioso..., le salto la tapa de los sesos! Usted vera si le
trae cuenta entrar en mis talleres.

Habiase puesto en pie el obrero, y en sus morenas facciones y por su
frente de bronce, expuesta al sol, corrian como olas encrespadas arrugas
profundas, surcos de odio. Su mano se crispd en la cintura, sefialando
bajo la blusa el relieve de la ancha navaja cabritera. Mas de pronto, y sin
transicion, con la movilidad del meridional, adopto expresion halagtena,
melosa, casi humilde y dirigiéndose al franciscano y a la hermanita mas
gue al de los lentes, exclamo:

—iPues no que no entraria! Clavos timoneros soy capaz de arrancar con
los dientes pa enviar algo de parné a la mujer y a los chiquititiyos. El
corazon traigo como una lenteja, de que se me queden alla hambreando,
después de tantas crujidas y tantas necesidades como aguantaron ya en
este pinturero mundo. En especial la gurruminiya de once meses me la
llevaria yo, si pudiera, en los hombros, como San Cristébal, y le daria yo
tortas de almibar amasas con mi sangre. jPor éstas!



Y al besar la cruz de los dedos, una lagrima asomoé repentinamente a los
lagrimales del anarquista incendiario.

—ijValganos la Virgen Santisima, qué desgracias hay en la tierra!
—exclamo la hermanita con simpatia profunda.

—Eso esta muy bien —pronuncié con calma el ingeniero—. Quiera usted
mucho a sus chicos, y trabaje para ellos, y no se ladee, y le irA mejor. De
los atentados y los crimenes no nace la justicia social. (A que el padre
esta conforme? —afiadio, dirigiendose al franciscano.

—Entiendo poco de estas novedades de ahora —contest6 el fraile
afablemente, en su voz cascada y lenta—. Yo, con decir misa, confesar y
obedecer... Lo Unico que sé es que nosotros, desde hace quinientos afos,
vivimos bajo el sistema de la comunidad de bienes. Por nosotros, aunque
todo se repartiera... Ya ve usted: no podemos poseer ni el valor de un
céntimo; no somos propietarios ni aun del sayal que nos cubre. Si usted
me pregunta sobre eso, de que tanto se habla del socialismo..., un
pobrecito fraile como yo, lo Unico que opina es que los ricos, por su propia
conveniencia y para ganar el cielo, deben ablandarse de entrafias y dar
mucha limosna..., y los pobres ser resignados y laboriosos, porque dice el
Evangelio que pobres siempre los habra en el mundo, siempre...

—Bonito conzuelo e tripaz —grufié el anarquista.

—¢Qué hizo nuestro santo patriarca? —prosiguid el viejecito con una
llama de entusiasmo en las pupilas—. Dio cuanto tenia a los pobres... No
qguiso propiedad, no quiso dinero, porque la codicia es la que estraga el
corazon... Nos descalzd, nos mandd pedir limosna... Quiso que todos
fuésemos iguales, sin vanidades ni distinciones ni soberbias tontas, que se
han de acabar en el sepulcro... ¢Hablan de nivelacion social? Me parece
gue para nivelados... Que lo diga aqui la hermanita; es cosa muy buena el
ser libre y pobre; el dar de puntapiés, asi, como la sandalia, al mundo y a
las riquezas malditas.

—iAy padre! —respondio la simplona—. Ya que pregunta a servidora... si
no me regafa..., le diré mi parecer. No soy como usted. Soy muy
codiciosa. jVaya si me gustaria que se repartiesen tantos millones como
andan por ahi mal empleados! Cogeria servidora un par de cientos de
milloncitos... y janda con ella!



—ijHermana Belén! —advirtié severamente el fraile.

—iPero, padre Salvador!, usted es un santo, y como un santo, ni ve, ni
oye, ni entiende. ¢Ha estado en Madrid, en alguno de esos palacios tan
atroces? Servidora, si..., que me llevd la mujer del cochero a ver las
cuadras de aquel grandisimo que estd junto a Recoletos..., antes de la
Castellana. jPadre del alma! Hasta espejos y fuentes, y pilas de marmol
blanco, y alfombras tenian los caballos alli. jY nuestros ancianitos sin
mantas con que abrigarse en el invierno, arrecidos, tiritando! Y los nifos,
angeles mios, traspillados de miseria! No me llame tonta...; yo sé lo que
me digo... Habia un perrito de la sefiora marquesa, que me lo trajeron en
un cesto acolchado de raso, y era un bicho horrible..., con unos pelos...,
una rata me parecio, tanto, que servidora pego un chillido, asi: «jHuy!»
Pues el perro habia costado alla en Inglaterra cinco mil pesetas... ¢Usted
lo oye, padre? Cinco mil... Con cinco mil pesetas se echan los cimientos
del asilo para los ancianos... jY al avechucho aquel me lo lavaban con
jabon y agua de olor todos los dias!... jQue si quiero reparto!

La carita de madera se habia transfigurado; una rafaga de pasion hacia
brillar los ojos, fruncirse las cejas, palidecer las mejillas y dilatarse la nariz
redonda.

—Si no fuera tan sencilla como es, hermana Belén, ahora mereceria una
peluca gorda —contestd el fraile—. Baje, baje a la camara a ver como
sigue del mareo la compariera.

La monijita obedecio, cruzando las manos, y eché a andar, sonandole las
cuentas del rosario cuando bajaba la escalera. El vapor volaba, como si le
animase la proximidad de la costa.

A lo lejos se divisaba ya el faro de Tanger.

«El Liberal», 1 de mayo de 1893.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



