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Cuento Inmoral
—La oportunidad y la resolución —decíame aquel terrible doctor en 

filosofía práctica— han sido siempre cualidades distintas de los hombres

 cuyos hechos resaltan sobre el tejido de la Historia. Quien pierde un 

instante, todo lo pierde. Sé cierto maravilloso sucedido, y lo referiré 

para comprobar de lleno esta verdad, tan grande como olvidada.


Un mozo de ilustre progenie y refinadísima educación, pero 

enteramente arruinado por las locuras de sus padres, ocultaba su miseria

 entre el bullicio de la populosa ciudad. Careciendo de ropa decente, 

salía al oscurecer y se deslizaba avergonzado, pegado a las casas, 

procurando que no le reconociesen los que en otro tiempo eran amigos de 

su familia. Veía pasar trenes suntuosos, caballos de raza regidos por 

hábiles jinetes, gente regocijada y vestida de gala; oía salir de los 

cafés, de las fondas y de los círculos torrentes de luz, choques de 

cristal y carcajadas locas; deteníale la ola de la multitud al entrar en

 los teatros; y a veces le sorprendía el soplo glacial de la madrugada 

atisbando a la puerta de palacios donde se celebraban saraos 

espléndidos, y le encendía el corazón la silueta de las mujeres que, 

descubierto el dorado moño y subido hasta la barba el cuello del abrigo 

forrado de cisne, apoyaban ligeramente su diminuto pie calzado de raso 

en el estribo del coche. ¡Qué sufrimiento tener que desviarse del farol 

para ocultar el sombrero grasiento y la raída capa, las botas torcidas y

 la camisa negruzca!


En tan críticas situaciones, cualquiera que sea la cultura moral del 

individuo, creed que surge en el alma una protesta enérgica y 

ardentísima contra la injusticia de la suerte. Tratadistas hay que 

aseguran que todo hombre nace «propietario» y «ladrón»; pero esta 

desolladora observación clínica de la naturaleza humana es más verdadera

 que nunca si se aplica al individuo que se crió rodeado de bienestar, y

 a quien ese bienestar impuso necesidades incompatibles con la 

estrechez.


De carácter recto y sentimientos delicados; empapado en las nociones 

del honor y de la probidad, mi héroe —a quien llamaré Desiderio— notó 

con sonrojo que la codicia, furiosamente, se despertaba en su alma, y 

que al pasar por delante de las tiendas de los cambistas, sin querer 

calculaba los goces que representarían para él aquellos montones de oro y

 plata, y aquellos billetes de Banco sembrados a granel en el 

escaparate. Pensamientos que le afrentaban; ansias que se apresuraba a 

rechazar con ira; vergonzosas sugestiones; instintos brutales de 

apropiación violenta y súbita le perseguían sin tregua, y en la deshecha

 borrasca de su espíritu ya se veía perdiendo lo único que le restaba de

 la dignidad de su originaria condición social: el honor vidrioso y 

exaltado; y además perdiéndolo sin fruto, sin ventaja alguna, pues 

mientras prevaricaba su imaginación, continuaba envuelto en la capa 

raída y arrastrando por las calles las innobles y tuertas botas.


Una noche, mientras Desiderio daba vueltas en el camastro esperando 

vanamente el sueño porque le desvelaba el estómago vacío, el cuartucho 

se iluminó con sulfúrea luz, y a la cabecera del pobrete se apareció el 

diablo... o, por mejor decir, «su» diablo; lo que para Desiderio era 

realmente el espíritu maligno —llámese Satanás o Eblis—; el Mal que en 

aquel instante actuaba sobre el alma de aquel hombre. El ángel rebelde 

sonreía, y trazando un círculo en el aire con su dedo índice, incluida 

en el círculo y llenándolo por completo se dibujó instantáneamente una 

gigantesca, relevada, amarilla y fulgentísima onza de oro.


—¿Quieres poseer, quieres gozar? —preguntó el tentador a Desiderio.


—¿No lo sabes? —respondió el mozo afanosamente.


—Pues escucha. Hace cinco siglos, yo te haría firmar con tu sangre un

 pacto donde declarases que me vendías tu alma por los bienes de la 

tierra. Hoy todo ha progresado, hasta la fórmula de los pactos 

diabólicos. ¿A qué comprar almas que ya se entregan? El contrato es 

libre, eres dueño de romperlo a cada instante. Quedas en posesión de tu 

albedrío; puedes sacudir mi yugo con sólo resignarte a eterno trabajo y a

 perpetua miseria. En cambio yo te ofrezco el medio de saciar tus 

apetitos. Cuando al pasar por sitios donde ruede el oro y se ostenten 

las riquezas quieras tender la mano y apropiártelas, serás «invisible»; 

los poseedores notarán que «han sido robados», pero se volverán locos 

sin sospechar ni averiguar «por quién». Como soy leal y no engaño nunca,

 digan lo que digan los necios, te añadiré que habrá un momento —no 

puedo advertirte cuál—, en que perderás el privilegio, y podrán cogerte 

in fraganti y con las manos en la masa. Ese momento será muy corto: 

llamémosle «la hora de Dios»; en cambio, «los años del demonio», si los 

aprovechas, te habrán permitido vencer en opulencia a los nababs y a los

 rajás de la India. Sé diestro, decidido y cauto, y el porvenir te 

pertenece.


Apagóse la luz; borróse el relieve de la gigantesca onza, y 

Desiderio, aturdido, dudando si la calentura de la debilidad era la que 

le obligaba a soñar disparates, vio amanecer y se levantó febril. Apenas

 se echó a la calle volvieron a atormentarle las palabras del Maldito. 

Es decir, que con un impulso de la voluntad, con sólo transformar el 

acto en deseo, podía inmediatamente satisfacer sus antojos, apurar las 

alegrías de la vida.


—Precisamente pasaba entonces por delante de la joyería, en cuyo 

escaparate chispeaba una riviére de chatones gordos como avellanas. Si 

se apoderaba de ella, el botín representaba una fortuna. Pero ante todo,

 en realidad, ¿no podrían verle cuando echase mano a la joya? Era 

preciso saber si mentía el diablo, si había querido sencillamente 

burlarse de un infeliz.


Entró Desiderio en la tienda, y notó con asombro que los dependientes

 no dieron la menor señal de haberle visto, ni se movieron de su sitio, 

ni levantaron la cabeza al ruido de sus pasos. Desiderio avanzó, 

acercóse al escaparate, descorrió el pasador de la vidriera, alargó la 

diestra, tomó el estuche... Los dependientes, como si tal cosa.


No cabía duda, no le veían; estaban cegados por mágico poder. Ni se 

les ocurría que un hombre andaba por allí, dueño de las preciosidades 

que juzgaban resguardadas por el vidrio. Desiderio sentía bajo sus dedos

 los brillantes, comprendiendo que podía llevárselos impunemente. De 

pronto los soltó, exhaló una especie de gemido... Le parecía que las 

soberbias piedras le abrasaban las yemas de los dedos.


Desde aquel minuto vagó como alma en pena y sufrió como un condenado,

 probando todas las amarguras del delito sin recoger su precio. Los 

principios mamados con la leche, espectros de un pasado de caballeresca 

altivez y de inmaculada honra, se aparecían, le paralizaban. Hamlet de 

la codicia, como el otro fue de la venganza, asesinábale la indecisión, y

 habiendo perdido su estimación propia al notar la continua tendencia de

 su voluntad hacia el atentado, no granjeaba los apetecidos bienes, 

porque se los impedían vallas invisibles, telarañas morales interpuestas

 entre el propósito y su realización. Y así pasaban días y días, y 

Desiderio continuaba acongojado, perplejo, famélico, haraposo, 

miserable, triste, envidiando y no poseyendo..., y al paso que con la 

imaginación pecaba a cada minuto, con las manos no se hubiese resuelto a

 tomar ni un alfiler, ni un confite, ni una flor...


Sin embargo, un día en que no había comido nada, en que la vista se 

le nublaba y las piernas le temblaban negándose a sostener el cuerpo, 

Desiderio, ante el escaparate de una pastelería, sucumbió por fin. 

Entró, tendió la mano, asió una morcilla reluciente y olorosa, le hincó 

el diente con rabia... Y al punto mismo tuvo la sensación de que aquél 

era el momento crítico, el fatal momento en que le verían y le echarían 

el guante y pasearían por las calles atado codo con codo, entre befa y 

escarnio...


Y así fue. De improviso los pasteleros vieron al raterillo, se 

lanzaron sobre él, y hartándole de bofetadas y mojicones le entregaron a

 la Policía.


Aquella noche durmió en la cárcel.


La moraleja del cuento —añadió el filósofo— es que la ocasión la pintan calva, y que no conviene pecar a medias.


—Creo —respondí con brío— que, a pesar de esa moraleja de bronce y 

acíbar, ni en el mundo físico ni en el moral se pierde un átomo de 

fuerza y de energía, y la larga y valerosa resistencia de Desiderio a 

las malas sugestiones ya se habrá cristalizado en alguna forma bella.



«El Imparcial», 9 abril 1894, Arco Iris.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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