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Cuento Inmoral

—La oportunidad y la resolucion —deciame aquel terrible doctor en
filosofia practica— han sido siempre cualidades distintas de los hombres
cuyos hechos resaltan sobre el tejido de la Historia. Quien pierde un
instante, todo lo pierde. Sé cierto maravilloso sucedido, y lo referiré para
comprobar de lleno esta verdad, tan grande como olvidada.

Un mozo de ilustre progenie y refinadisima educacion, pero enteramente
arruinado por las locuras de sus padres, ocultaba su miseria entre el
bullicio de la populosa ciudad. Careciendo de ropa decente, salia al
oscurecer y se deslizaba avergonzado, pegado a las casas, procurando
gue no le reconociesen los que en otro tiempo eran amigos de su familia.
Veia pasar trenes suntuosos, caballos de raza regidos por habiles jinetes,
gente regocijada y vestida de gala; oia salir de los cafés, de las fondas y
de los circulos torrentes de luz, choques de cristal y carcajadas locas;
deteniale la ola de la multitud al entrar en los teatros; y a veces le
sorprendia el soplo glacial de la madrugada atisbando a la puerta de
palacios donde se celebraban saraos espléndidos, y le encendia el
corazon la silueta de las mujeres que, descubierto el dorado mofio y
subido hasta la barba el cuello del abrigo forrado de cisne, apoyaban
ligeramente su diminuto pie calzado de raso en el estribo del coche. jQué
sufrimiento tener que desviarse del farol para ocultar el sombrero grasiento
y la raida capa, las botas torcidas y la camisa negruzca!

En tan criticas situaciones, cualquiera que sea la cultura moral del
individuo, creed que surge en el alma una protesta enérgica y ardentisima
contra la injusticia de la suerte. Tratadistas hay que aseguran que todo
hombre nace «propietario» y «ladrén»; pero esta desolladora observacion
clinica de la naturaleza humana es mas verdadera que nunca si se aplica
al individuo que se cri6 rodeado de bienestar, y a quien ese bienestar
Impuso necesidades incompatibles con la estrechez.

De caracter recto y sentimientos delicados; empapado en las nociones del
honor y de la probidad, mi héroe —a quien llamaré Desiderio— noto con



sonrojo que la codicia, furiosamente, se despertaba en su alma, y que al
pasar por delante de las tiendas de los cambistas, sin querer calculaba los
goces que representarian para él aquellos montones de oro y plata, y
aquellos billetes de Banco sembrados a granel en el escaparate.
Pensamientos que le afrentaban; ansias que se apresuraba a rechazar con
ira; vergonzosas sugestiones; instintos brutales de apropiacion violenta y
subita le perseguian sin tregua, y en la deshecha borrasca de su espiritu
ya se veia perdiendo lo Unico que le restaba de la dignidad de su originaria
condicion social: el honor vidrioso y exaltado; y ademas perdiéndolo sin
fruto, sin ventaja alguna, pues mientras prevaricaba su imaginacion,
continuaba envuelto en la capa raida y arrastrando por las calles las
innobles y tuertas botas.

Una noche, mientras Desiderio daba vueltas en el camastro esperando
vanamente el suefio porque le desvelaba el estbmago vacio, el cuartucho
se iluminé con sulfurea luz, y a la cabecera del pobrete se aparecio el
diablo... o, por mejor decir, «su» diablo; lo que para Desiderio era
realmente el espiritu maligno —llamese Satanas o Eblis—; el Mal que en
aguel instante actuaba sobre el alma de aquel hombre. El angel rebelde
sonreia, y trazando un circulo en el aire con su dedo indice, incluida en el
circulo y llenandolo por completo se dibujéo instantineamente una
gigantesca, relevada, amarilla y fulgentisima onza de oro.

—¢ Quieres poseer, quieres gozar? —pregunto el tentador a Desiderio.
—¢No lo sabes? —respondi6 el mozo afanosamente.

—Pues escucha. Hace cinco siglos, yo te haria firmar con tu sangre un
pacto donde declarases que me vendias tu alma por los bienes de la tierra.
Hoy todo ha progresado, hasta la férmula de los pactos diabdlicos. ¢A qué
comprar almas que ya se entregan? El contrato es libre, eres duefio de
romperlo a cada instante. Quedas en posesion de tu albedrio; puedes
sacudir mi yugo con sélo resignarte a eterno trabajo y a perpetua miseria.
En cambio yo te ofrezco el medio de saciar tus apetitos. Cuando al pasar
por sitios donde ruede el oro y se ostenten las riquezas quieras tender la
mano y apropiartelas, seras «invisible»; los poseedores notaran que «han
sido robados», pero se volveran locos sin sospechar ni averiguar «por
quién». Como soy leal y no engafio nunca, digan lo que digan los necios,
te afiadiré que habra un momento —no puedo advertirte cual—, en que
perderas el privilegio, y podran cogerte in fraganti y con las manos en la
masa. Ese momento serd4 muy corto: llamémosle «la hora de Dios»; en



cambio, «los afios del demonio», si los aprovechas, te habran permitido
vencer en opulencia a los nababs y a los rajas de la India. Sé diestro,
decidido y cauto, y el porvenir te pertenece.

Apagose la luz; borrése el relieve de la gigantesca onza, y Desiderio,
aturdido, dudando si la calentura de la debilidad era la que le obligaba a
soflar disparates, vio amanecer y se levantd febril. Apenas se echo a la
calle volvieron a atormentarle las palabras del Maldito. Es decir, que con
un impulso de la voluntad, con soélo transformar el acto en deseo, podia
inmediatamente satisfacer sus antojos, apurar las alegrias de la vida.

—Precisamente pasaba entonces por delante de la joyeria, en cuyo
escaparate chispeaba una riviére de chatones gordos como avellanas. Si
se apoderaba de ella, el botin representaba una fortuna. Pero ante todo,
en realidad, ¢no podrian verle cuando echase mano a la joya? Era preciso
saber si mentia el diablo, si habia querido sencillamente burlarse de un
infeliz.

Entré Desiderio en la tienda, y notdé con asombro que los dependientes no
dieron la menor sefial de haberle visto, ni se movieron de su sitio, ni
levantaron la cabeza al ruido de sus pasos. Desiderio avanz0, acercose al
escaparate, descorrié el pasador de la vidriera, alargo la diestra, tomo el
estuche... Los dependientes, como si tal cosa.

No cabia duda, no le veian; estaban cegados por magico poder. Ni se les
ocurria que un hombre andaba por alli, duefio de las preciosidades que
juzgaban resguardadas por el vidrio. Desiderio sentia bajo sus dedos los
brillantes, comprendiendo que podia llevarselos impunemente. De pronto
los soltd, exhalé una especie de gemido... Le parecia que las soberbias
piedras le abrasaban las yemas de los dedos.

Desde aquel minuto vagé como alma en pena y sufri6 como un
condenado, probando todas las amarguras del delito sin recoger su precio.
Los principios mamados con la leche, espectros de un pasado de
caballeresca altivez y de inmaculada honra, se aparecian, le paralizaban.
Hamlet de la codicia, como el otro fue de la venganza, asesinabale la
indecision, y habiendo perdido su estimacion propia al notar la continua
tendencia de su voluntad hacia el atentado, no granjeaba los apetecidos
bienes, porque se los impedian vallas invisibles, telarafias morales
interpuestas entre el propdsito y su realizacion. Y asi pasaban dias y dias,
y Desiderio continuaba acongojado, perplejo, famélico, haraposo,



miserable, triste, envidiando y no poseyendo..., y al paso que con la
imaginacion pecaba a cada minuto, con las manos no se hubiese resuelto
a tomar ni un alfiler, ni un confite, ni una flor...

Sin embargo, un dia en que no habia comido nada, en que la vista se le
nublaba y las piernas le temblaban negandose a sostener el cuerpo,
Desiderio, ante el escaparate de una pasteleria, sucumbid por fin. Entro,
tendio la mano, asié una morcilla reluciente y olorosa, le hinco el diente
con rabia... Y al punto mismo tuvo la sensacion de que aquél era el
momento critico, el fatal momento en que le verian y le echarian el guante
y pasearian por las calles atado codo con codo, entre befa y escarnio...

Y asi fue. De improviso los pasteleros vieron al raterillo, se lanzaron sobre
él, y hartandole de bofetadas y mojicones le entregaron a la Policia.

Aquella noche durmio en la carcel.

La moraleja del cuento —afadio el fildsofo— es que la ocasion la pintan
calva, y que no conviene pecar a medias.

—Creo —respondi con brio— que, a pesar de esa moraleja de bronce vy
acibar, ni en el mundo fisico ni en el moral se pierde un atomo de fuerza y
de energia, y la larga y valerosa resistencia de Desiderio a las malas
sugestiones ya se habra cristalizado en alguna forma bella.

«El Imparcial», 9 abril 1894, Arco lIris.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



