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Cuento Primitivo

Tuve yo un amigo viejo, hombre de humor y vena, o como
dirfa un autor clasico, loco de buen capricho. Adolecia de
cierta enfermedad ya anticuada, que fue reinante hace
cincuenta anos, y consiste en una especie de tirria
sistematica contra todo Lo que huele a religién, iglesia, culto
y clero; tirria manifestada en chanzonetas de sabor mas o
menos volteriano, historietas picantes como guindillas,
argumentos materialistas infantiles de puro inocentes, Yy
teorias burdamente carnales, opuestas de todo en todo a la
manera de sentir y obrar del que siempre fue, después de
tanto alarde de impiedad barata, persona honradisima, de
limpias costumbres y benigno corazon.

Entre los asuntos que daban pie a mi amigo para despacharse
a su gusto, figuraba en primer termino la exegeSIs o sea la
interpretacion —trituradora, por supuesto— de los libros
sagrados. Siempre andaba con la Biblia a vueltas, y liado a
bofetadas con el padre Scio de San Miguel. Empenabase en
que no debio llamarse padre Scio, sino padre Nescio, porque
habria que ponerse anteojos para ver su ciencia, y las mas
veces discurria a trompicones por entre los laberintos y
tinieblas de unos textos tan vetustos como dificiles de
explicar. Sin echar de ver que €l estaba en el mismo caso
que el padre Scio, y peor, pues carecia de la doctrina
teologica y filologica del venerable escriturario, mi amigo se
entremetia a enmendarle bizarramente la plana, diciendo
peregrinos disparates que, tomados en broma, nos ayudaban
a entretener las largas horas de las veladas de invierno en la
aldea, mientras la lluvia empapa la tierra y gotea
desprendiéndose de las peladas ramas de los arboles, y los
canes aullan medrosamente anunciando imaginarios peligros.



En una noche asi, después de haber apurado el ligero ponche
de leche con gque espantabamos el frio, y cuando el tresillo
estaba en su plenitud, mi amigo la tomo con el Génesis, y
rehizo a su manera la historia de la Creacion. No vaya a
figurarse nadie que la rehizo en sentido darvinista; eso seria
casi atenerse a la serie mosaica de los seis dias, en que se
asciende de lo inorganico a lo organico, y de los organismos
inferiores a los superiores. No; la creacion, segun mi amigo
—que, sin duda, para estar tan en autos, habia celebrado
alguna conferencia con el Creador—, fue de la guisa que van
ustedes a ver si continuan leyendo. Yo no hago sino
transcribir lo esencial de la relacion, aungue no respondo de
ligeras variantes en la forma.

kkk

En el primer dia crio Dios al hombre. Sf, al hombre; a Adan,
hecho del barro o limo del informe planeta. Pues que, éiba
Dios a necesitar ensayos y pruebas y tanteos y una semana
de practicas para salir al fin y al cabo con una pata de gallo
como el hombre? Ni por pienso lo unico que expllca y
disculpa al hombre es que broto al calor de la improvisacion,
aun no bien hubo determinado el Senor condensar en forma
de esfera la materia caotica.

Y crio primero al hombre, por una razon bien sencilla.
Destinéndole como le destinaba a rey y senor de lo creado,
le parec10 a Dios muy regular que el mismo Adan manifestase
de qué hechura deseaba sus senorfos y reinos. En suma, Dios,
a fuer de buen Padre, quiso hacer feliz a su criatura y que
pidiese por aquella bocaza.

Apenas empezo Adan a rebullirse, dolorido aun de los
pellizcos de los dedos divinos que modelaron sus formas,
miro en derredor; y como las tinieblas cubrian aun la faz del
abismo, Adan sintio miedo y tristeza, y quiso ver, disfrutar
de la claridad esplendente. Dios pronuncio el consabido Fiat,
y aparecio el glorioso sol en el firmamento, y el hombre vio,



y su alma se inundo de jubilo.

Mas al poco rato noto que Lo que vefa no era ni muy variado
ni muy recreativo: inmensa extension desnuda, calvos eriales
en que reverberaba ardiente la luz solar, y que la devolvian
en abrasadoras flechas. Adan gimié sordamente, murmurando
que se achicharraba y que la tierra le parecfa un paramo. Y
sin tardanza suscito Dios los vegetales, la hierba avelludada
y mullida que reviste el suelo, los arbustos en flor que lo
adornan y engalanan, los majestuosos arboles que vierten
sobre €l deleitable sombra. Como Adan notase que esta
vestidura encantadora de la superficie terrestre parecia
languidecer, aparecieron los vastos mares, los caudalosos
rfos, las reidoras fuentecillas, y el rocio cayo hecho menudo
aljofar sobre los campos. Y quejandose Adan de que tanto
sol ya le ofendia la vista, el infatigable Dios, en vez de
regalar a su hechura unas antiparras ahumadas, crio nada
menos que la luna y las estrellas, y establecio el turno
pacifico de los dias y las noches.

A todas éstas, el primer hombre ya iba encontrando
habitable el Eden. Sabfa como defenderse del calor vy
resguardarse del frio; el hambre y la sed se las habia
calmado al punto Dios, ofreciéndole puros manantiales vy
sazonados frutos. Podia recorrer libremente las espesuras,
las selvas, los valles, los pensiles y las grutas de su mansion
privilegiada. Podia coger todas las flores, gustar todas las
variadisimas y golosas especies de fruta, saborear todas las
aguas, recostarse en todos los lechos de césped y vivir sin
cuitas ni afanes, dejando correr los dias de su eterna
mocedad en un mundo siempre joven. Sin embargo, no le
bastaba a Adan esta idilica bienandanza: echaba de menos
alguna compania, otros seres vivientes que animasen la
extension del Parafso.

Y Dios, siempre complaciente, se dio prisa a rodear a Adan
de animales diversos: unos, graciosos, tiernos, halaglenos y
domésticos, como la paloma y la tortola; otros, familiares,
juguetones y traviesos, como el mono y el gato; otros, leales



y fieles, como el perro, y otros, como el leon, bellos y
terribles en su aspecto, aunque para Adan todos eran
mansos y humildes, y los mismos tigres le lamian la mano.
No queriendo Dios que Adan pudiese volver a lamentarse de
que le faltaba acompanamiento de seres vivos, los crio a
millones, multiplicando organismos, desde los menudisimos
infusorios suspensos en el aire y en el agua, hasta el
monstruoso megaterio emboscado en las selvas profundas.
Quiso que Adan encontrase la vida por doquiera, la vida
enérgica y ardorosa, que sin cesar se renueva y se comunica,
Y que no se agota nunca, adaptandose a las condiciones del
medio ambiente y aprovechando la menor chispa de fuego
para reanimar su encendido foco.

Al principio le divirtieron a Adan los avechuchos, y jugueteo
con ellos como un nino. No obstante, pasado algt.'ln tiempo,
noto que iba cansandose de los seres inferiores, como se
habia cansado del sol, de la luna, de los mares y de las
plantas. Si el sol todos los dias aparece y se oculta de
idéntico modo, los bichos repiten constantemente iguales
gracias, iguales acciones y movimientos, previstos de
antemano, segdn su especie. El mono es siempre imitador y
muequero; el potro, brincador y gallardo; el perro, vigilante y
adicto; el ruisenor, ni por casualidad varia sus sonatas; el
gato, ya es sabido que se pasa el muy posma las horas
muertas haciendo ron, ron. Y Adan se desperto cierta
manana pensando que la vida era bien estupida y el Parafso
una secatura.

Como Dios todo lo cala, en seguida calo que Adan se aburria
por diez; y llamandole a capitulo, le increpd severamente.
(Qué le faltaba al senorito? éNo tenfa todo cuanto podia
apetecer? (No disfrutaba en el Edén de una paz soberana y
una ventura envidiable? ¢No le obedecia la creacion entera?
¢No estaba hecho un archipampano?

Adan confeso con noble franqueza que precisamente aquella
calma, aquella seguridad, eran las que le tenian ahito, y que
anhelaba un poco de imprevisto, alguna emocion, aunque la



pagase al precio de su sonoliento reposo y amodorrada
placidez.

Entonces Dios, mirandole con cierta lastima, se le acerco, y
sutilmente le fue sacando, no una costilla, como dice el
vulgo, sino unas miajitas del cerebro, unos pedacillos del
corazon, unos haces de nervios, unos fragmentos de hueso,
unas onzas de sangre..., en fin, algo de toda su sustancia; y
como Dios, puesto a escoger, no iba a optar por lo mas ruin,
claro que tomo Lo meJOFCItO lo delicado y selecto, como si
dijeramos, la flor del varon, para constituir y amasar a la
hembra. De suerte que al ser Eva criada, Adan quedo inferior
a lo que era antes, y perjudicado, digémoslo asi, en tercio y
quinto.

Por su parte, Dios, sabiendo que tenfa entre manos Lo mas
exquisito de la organizacion del hombre, se esmero en darle
figura y en modelarlo primorosamente. No se atrevio a
apretar tanto los dedos como cuando plasmaba al varon: y
de la caricia suave y halagadora de sus palmas, proceden
esas curvas muelles y esos contornos ondulosos y elegantes
que tanto contrastan con la rigidez y aspereza de las lineas
masculinas.

Acabadita Eva, Dios la tomo de la mano y se la presento a
Adan, que se quedo embobado, atonito, creyendo hallarse en
presencia de un ser celestial, de un luminoso querubin. Y en
esta creencia siguio por algunos dias, sin cansarse de mirar,
remirar admirar, ensalzarse e incensar a la preciosa criatura.
Por mas que Eva Juraba y perJuraba que era hecha del mismo
barro que €él, Adan no lo crefa; Adan juraba a su vez que Eva
procedia de otras regiones, de los azules espacios por donde
giran las estrellas, del éter purfsimo que envuelve el disco
del sol, o mas bien del pielago de lumbre en que flotan los
espiritus ante el trono del Eterno. Créese que por entonces
compuso Adan el primer soneto que ha sido en el mundo.

Duro esta situacion hasta que Adan, sin necesidad de ninguna
insinuacion de la serpiente traicionera, vino en antojo



vehementisimo de comerse una manzana que custodiaba Eva
con gran cuidado. Yo se de fijo que Eva la defendio mucho, y
no la entregé a dos por tres; y este pasaje de la Escritura es
de los mas tergiversados. En suma, a pesar de la defensa,
Adan vencio como mas fuerte, y se engullo la manzana.
Apenas cayeron en su estémago los mal mascados pedazos
del fruto de perdicién, cuando..., ioh cambio asombrosol..., ioh
inconcebible versatilidad!..., en vez de tener a Eva por
serafin, la tuvo por demonio o fiera bruta; en vez de creerla
limpia y sin macula, la juzgo sentina de todas las impurezas y
maldades; en vez de atribuirle su dicha y su arrobamiento, le
echo la culpa de su desazon, de sus dolores, hasta del
destierro que Dios les impuso, y de su eterna peregrinacién
por sendas de abrojos y espinas.

ElL caso es que, a fuerza de ofirlo, tambien Eva llego a creerlo;
se reconocio culpada, y perdio la memoria de su origen, no
atreviendose ya a afirmar que era de la misma sustancia que
el hombre, ni mejor ni peor, sino un poco mas fina. Y el mito
genesiaco se reproduce en la vida de cada Eva: antes de la
manzana, el Adan respectivo le eleva un altar y la adora en
él; después de la manzana, la quita del altar y la lleva al
pesebre o al basurero...

Y, sin embargo —anadio mi amigo por via de moraleja, tras
de apurar otro vaso del inofensivo ponche—, como Eva esta
formada de la mas intima sustancia de Adan, Adan, hablando
pestes de Eva, va tras Eva como la soga tras el caldero, y
solo deja de ir cuando se le acaba la respiracion y se le
enfria el cielo de la boca. En realidad, sus aspiraciones se han
cumplido: desde que Dios le trajo a Eva, el hombre no ha
vuelto a aburrirse, ni a disfrutar la calma y descwdo del
Parafso; y desterrado de tan apetecible mansion, solo logra
entreverla un instante en el fondo de las pupilas de Eva,
donde se conserva un reflejo de su imagen.

«El Imparcial», 7 de agosto de 1893.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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