Cuentos Antiguos

Emilia Pardo Bazan

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 2001

Tltulo: Cuentos Antiguos
Autor: Emilia Pardo Bazan
Etiquetas: Cuentos, Coleccion

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 15 de diciembre de 2016
Fecha de modificacién: 27 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

La paloma

A nuestro padre el zar.

Cuando nacio el principe Durvati primogenito del gran
Ramasinda, famoso entre Los monarcas indianos, vencedor de
los divos, de los monstruos y de los genios; cuando nacio,
digo, este principe, se penso en educarle convenientemente
para que no desdijese de su prosapia, toda de héroes y
conquistadores. En vez de confiar al tierno infante a mujeres
carinosas, confiaronle a ciertas amazonas hircanas, no menos
aguerridas que las de Libia, que formaban parte de la guardia
real; y estas hembras varoniles se encargaron de destetar y
zagalear a Durvati, endureciendo su cuerpo y su alma para el
gejercicio de la guerra. Practicaban las tales amazonas la
costumbre de secarse y allanarse el pecho por medio de
unglentos y emplastos; y al buscar el nino instintivamente el
calor del seno femenil, solo encontraba la lisura y la frialdad
metalica de la coraza. El unico agasajo que le permitieron sus
nineras fue reclinarse sobre el costado de una tigresa
domesticada, que a veces, como en fiesta, daba al principito
un zarpazo; y decfan las amazonas que asi era bueno pues se
familiarizaba Durvati con la sangre y el dolor, inseparable de
la gloria.

A los dieciocho anos, recio, brillante y animoso, entro el
principe en accion por primera vez, al lado del rey, que
invadia la comarca de Sogdiana y Bactriana, para someterla.
Erguiase Durvati sobre un elefante que llevaba a lomos
formidable torre guarnecida de flecheros; cubria el cuerpo de
la bestia un caparazon de cuero doble y en sus defensas
relucian agudas lanzas de oro. Escogida hueste de negros
armados de clavas cercaba al principe, y cuando se trataba
de lid, Durvati se estremecia, sintiendo que los pies enormes



del belicoso elefante, que barritaba de furor, se hundian en
cuerpos humanos, reventaban costillas, despachurraban
vientres y hollaban craneos, haciendo informe masa
sangumolenta y palpltante Al acabarse una batalla mas
renida, Durvati 0so preguntar a su padre, el gran rey, si
aquella gente aplastada sufria mucho y si placia a Brahma
que la gente sufriese. Y Ramasinda, colérico de la pregunta,
que le pareCIo rasgo de flaqueza en el novel guerrero, solo
contesto con palabras de un cantico sagrado: «Mira delante
de ti la suerte de los que fueron; mira delante de ti la suerte
de los que seran. EL mortal madura como el grano y como el
grano renace.» Acababa de pronunciar estas palabras
Ramasinda, cuando corto el aire una flecha y vino a fijarse,
temblando, en la espalda del rey. Durvati, precipitandose
hacia su padre, solo alcanzo a recibirle en brazos moribundo.
La tropa, después de hacer pedazos al matador del rey,
proclamo a Durvati, gritando que era preciso llevar a sangre
y fuego aquel pais, y que el nuevo rey sabria cumplir tan
alta empresa.

Aquella noche, el huérfano se durmio con sueno de plomo y
sono cosas raras. Representosele otra vez el triste fin de su
padre; sintio la humedad de la sangre que manaba la herida y
la humedad del llanto que €l mismo, Durvati, no se habfa
atrevido a derramar en presencia del Ejército, pero que
ahora fluia copioso, empapando sus ropas. Y cuando
desahogaba asi el dolor, pareciole que sobre su pecho notaba
un calor grato y suave, como un peso delicioso, y rozaba su
cara algo fino cual seda. Era, a su parecer, una blanquisima
paloma, de rosado pico, de cuello de bizantinos esmaltes
verdiazules, de benignos y amorosos 0jos Negros, que
arrullando mansamente murmuraba a su oido una frase
misteriosa. El arrullo calmo las angustias del principe, y le
sepulto en un anonadamiento absoluto, reparador. Al
despertar, grité de sorpresa. Echada a su lado, recostada la
frente en su pecho, habia wuna mujer muy joven,
celestialmente bella, de blanco seno, de rosada boca, de
cabellera sombria y suelta como plumaje de aves, de negras



pupilas; y al preguntar atonito, Durvati quien era la admirable
criatura, fuele respondido gue una cautiva, una esclava, por
hermosa senalada para botin real, y que a no haber sido
muerto el rey Ramasinda, estaria ahora en su tienda y no en
la de Durvat.i.

Mozo era, y nunca habfa ardido en su corazon el incendio que
transforma y perpetda los seres. En aquel punto y hora lo
sintio con tal fuerza, que se borro de su mente cuanto no
fuese la cautiva. Olvidando planes de conquista y dominacion,
fijo sus reales en la ciudad mas proxima, y embelesado en
coloquios deleitosos se pasaba la existencia. No por eso se
crea que Durvati se entregé a la molicie y al desenfreno. Al
contrario; poseido casi siempre de exquisita delicadeza, con
casto arrobamiento, amaba a la cautiva a la manera que
ensenan los kandas, o himnos védicos (con el atman, o que
quiere «aliento» o «espiritu»); repitiendo aquellas palabras
consagradas: «En verdad, lo que amamos en la mujer no €s la
mujer, sino el espiritu; y quien busque en la mujer mas que
el espfritu, sera abandonado por Brahma.» Recordando que la
primera noche en que tuvo cerca a su amiga sono Durvati
que una paloma se le arrimaba arrullando, Paloma la llamo, y
Paloma la nombraron todos.

Lo que mas encantaba a Durvati en Paloma, y lo que
justificaba tal apodo era la ternura, la mansedumbre, la
piedad, la blanda condicion, tan diferente de la de aquellas
feroces guerreras sin atributos femenlles entre cuyas manos
se habifa criado el joven rey; y segun éste intimaba con
Paloma, y la frecuentaba, y se apegaba a ella, y pasaban
juntos las largas siestas del estio a orillas de los lagos
crlstallnos y bajo los copudos arboles, le repugnaba mas Yy
mas la idea de la crueldad y de la matanza, se le hacfa mas
cuesta arriba lanzar al combate otra vez sus huestes. Ya
duena de su confianza, y usando de la libertad que da el
afecto, Paloma le pintaba con sus colores horribles el estrago
de la guerra y le aseguraba que todos tienen derecho a vivir
y deber de amarse, para disminuir los males que cercan en la



tierra al mortal.

Por desgracia, no posefa cada soldado de Durvati su Paloma;
furiosos con la inaccion, vejaban y oprimian a los naturales, y
el paifs se alzaba indignado, clamando independencia o
muerte. Los jefes, companeros del victorioso Ramasinda,
aficionados al combate, maldecian y renegaban de la
hechicera que tenia embaucado al rey, y suspiraban por el
momento de armar a sus elefantes de combate y arrojarse al
botin y a la gloria. La sorda conjuracion contra la favorita
tomo cuerpo al difundirse una noticia grave: contra todos los
ritos costumbres y leyes, contra el decoro de su nombre y
las tradiciones heroicas de su raza, Durvati iba a elevar al
trono a aquella mujer, y regresar después a los bordes del
Ganges, abandonando la tierra ganada por el empuje de sus
armas, devolviendo la libertad a sus moradores, sin
apropiarse ni una pulgada de territorio ni una oveja de ajeno
rebano. Cundio la nueva entre las tropas, Yy oyeronse
maldiciones e imprecaciones contra el afeminado rey que los
deshonraba y envilecia. Era preciso que su razon estuviese
perturbada, y que aquella bruja, secuaz de los magos,
hubiese dado algun bebedizo o hierba mala al joven heéroe,
para que olvidase la dignidad real y los deberes de su cargo
altisimo, que principalmente en la guerra se resumen.
Persuadidos ya de haber adivinado la causa de la decadencia
y trastorno de Durvati, concertaronse las amazonas y los
jefes, y una noche, sigilosamente, sorprendieron y robaron a
Paloma de la misma camara real.

No ha logrado la Historia esclarecer su paradero; las
desgarradoras quejas de Durvati, sus ruegos, sus amenazas,
no consiguieron que Llos raptores se la restituyesen;
unicamente, ante la insistencia del joven rey, quiza deseosos
de hacerle ironica burla, idearon colocar en su lecho,
mientras dormia, una paloma mansa, que llevaba por collar
el anillo de la cautiva: paloma de niveo plumaje, de
tornasolado cuello verdi—azul, de rosado pico, de ojos
negros, amantes y candorosos...



No se sabe si Duvarti entendio la satira, o si, en efecto,
Ssupuso que aquella ave arrulladora y dulce era el atman o
espiritu de su amada. Lo cierto es que, fingiendo atribuir el
caso a un prodigio, convoco a sus huestes y les hizo saber
que aquella metempsicosis de la amiga vuelta paloma
significaba que Brahma queria la paz perpetua, la paz
luciendo como blanca aurora sobre el mundo; y que esta
resolucion estaba decidido a mantenerla, cortando la cabeza
sin demora a quien se opusiese 0 suscitase dificultades de
cualquier genero.

Y en efecto, en todo el reinado de Durvati no se derramo
gota de sangre humana.



Prejaspes

Pensamos Llos occidentales haber inventado la lealtad
monarquica, y atribuimos el desarrollo de este singular
sentimiento a las ideas cristianas, confundiendo los efectos
que debe inspirarnos Dios, suma Causa y Bien sumo, con los
que tienen por objeto a un hombre nacido de mujer. Yo no sé
si un sentimiento se califica o descalifica por ser antiguo;
pero sé que la lealtad monarqulca es tan vneja como lLos mas
viejos cultos, y en apoyo de esta opinion recordaré la
aventura que le sucedio al adictisimo Prejaspes.

Ciro habia sido un soberano glorioso y justo, pero su hijo y
sucesor Cambises, a medida que fue catando el vino del
absoluto poder, mostro los sintomas de la embriaguez
especial que ocasiona este terrible licor, destilado con sudor
humano, sangre y lagrimas. Creyose el centro de la vida y el
ojo del mundo, y contribuyo a engreirle mas y a persuadirle
de que su voluntad no reconocia ley ni freno, su incursion
por el Eglpto reino que habia llegado a brillante esplendor
de civilizacion bajo el Faraon Amasis y que el persa rindio y
subyugo, entrando triunfante en las magnificas ciudades de
la ribera del Nilo, henchidas de palacios, jardines en terrazas,
obeliscos; piramides, esfinges y colosos de porfido y basalto.
Dueno del Egipto Cambises, y viendo su nombre grabado en
caracteres jeroglificos en el pedestal de las estatuas
naofaras y en las columnas de los templos, se tuvo, mas que
por mortal, por una divinidad como Osiris, y los egipcios se
postraron ante aquel conquistador de tiara de oro, aquella
luz palida venida del Oriente. Solo hubo una clase social que
se resistio a tributar adoracion a Cambises, y fue la de los
sacerdotes. La religion era lo unico que resistia en medio del
abatimiento de todos, y por lo mismo Cambises tuvo empeno
en humillarla y vencerla, en satirizarla y, como hoy diriamos,



ponerla en solfa. No perdia ocasion de burlarse de aquel
culto tributado a dioses con cabezas de animales, tan risibles
para un adorador de la Luz, el Fuego y el eterno Sol; y si
casualmente sorprendia alguna ceremonia de la religion
egipcia, ideaba bufonadas para escarnecerla. Acerto a
regresar impensadamente a Menfis en ocasion en que se
celebraba la fiesta del sagrado buey Apis; y entrandose de
rondon por el templo, mando que le sacasen alli
inmediatamente al bovino dios, y tirando de cimitarra, le hirio
de una cuchillada, que quiso dar en el vientre y dio en el
muslo. «Este dios que sangra y muge es digno de vosotros»,
grito a los egipcios, horrorizados de la profanacion. Entonces,
el gran sacerdote, alzando las manos a la boveda celeste,
profetizo que el impfo que herfa al dios Apis recibirfa herida
igual. Cambises mando azotar mortalmente al profeta, pero
la profecia quedo grabada en la mente de los egipcios como
esperanza, como vago terror en la del rey.

Tenia Cambises entre sus servidores al mayordomo
Prejaspes, hombre valeroso, capaz de echarse al fuego por
su monarca. Veia Prejaspes en Cambises la forma de lo
lean sobre la Tierra, y entendia que un acto era optlmo o
pésimo, segun a Cambises placia o desplama Sin embargo, al
mismo tiempo que tan decidida abnegauon, existia en el
alma de Prejaspes un instinto natural de veracidad y de
honradez, que le ensenaba a discernir el valor moral de las
acciones, y a darse cuenta de su alcance, al menos en su
propia conducta. La unica nocion que Prejaspes no alcanzaba,
es que si hay regla moral para las acciones humanas, esta
regla obliga lo mismo o mas a los principes que a los
vasallos, y cuando las ordenes de los principes estan con la
regla en contradiccion, la obediencia solo a la regla es debida.
No lo entendia asi Prejaspes, y hasta suponia, por exceso de
nobleza de animo, que su sangre y su vida entera y su alma
inmortal pertenecian a Cambises.

Sucedio, pues, que Cambises, conocedor de la incondicional
lealtad de su mayordomo, preguntole un dia que decian de



su rey los vasallos. Y como Prejaspes hubiese observado que
al monarca le enfurecia y exaltaba el beber, contestole Lleno
de buena intencion y con entereza y respeto: «Senor, opinan
que eres un soberano valeroso y grande; pero que te gusta
el vino en demasfa.» No complacio la respuesta a Cambises,
por Lo mismo que exhalaba el acre aroma de la verdad;
frunCIo el poblado entrecejo de azabache, y por sus ojos
cruzo un relampago como el que despide el punal al salir de
la vaina. Sin embargo, no hizo la menor objecion (senal
malisima), y siguio hablando con agrado a su mayordomo.

Cosa de una semana despu€s, al levantarse de la mesa, hora
en que solia Cambises pasear por los jardines
entreteniendose en tirar agudas flechas a los pajarillos, llamo
a Prejaspes y al hijo de Prejaspes, copero mayor de palacio;
y al verlos en su presencia, dijo a Prejaspes en tono alegre:
«iSabes que he estado pensando en eso de que mis vasallos
comenten mi aficion al vino? Porque capaces seran de creer
que soy algdn insensato y que el abuso de la bebida ha
turbado mis sentidos, nublado mis pupilas y debilitado este
brazo que puso al Egipto por alfombra de mis pies. (Lo
creeras? Yo mismo siento aprension y quiero hacer un
ensayo. iEa! Que tu hijo se coloque ahi enfrente... Cuadrale
bien; eéchale atras los brazos para que descubra el pecho...
Asi... Voy a flechar el arco y dlsparar Si coloco la punta en
mitad del corazon, convendras en que se enganan mis
subditos y Cambises conserva integras sus facultades.»

Prejaspes, silencioso, obedecio. Temblor profundo sacudia
sus miembros; gruesas gotas de sudor helado asomaban en la
rafz de sus cabellos; un vértigo oscurecia sus ojos. Pero aun
le sostenia la €speranza quimerica de que aquello fuese una
chanza feroz, y no mas. Cambises tendio el arco, apunto
cuidadosa y lentamente, pellizco la cuerda un silbido
desgarro el aire, y el hijo de Prejaspes glro sobre si mismo y
cayo al suelo desplomado. «iHola! — grlto Cambises —; aqui
mis trinchantes... Abrid el pecho de ese, a ver si el hierro ha
partido de medio a medio el corazon.» Palpitaba éste
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débilmente aun cuando se lo presentaron a Cambises, con la
flecha plantada en el centro, sin desviacion de una linea.
Solto el rey gozosa carcajada, y volviose hacia el anonadado
Prejaspes preguntandole en tono de buen humor: «(Qué tal?
iSé yo disparar? (S€ acertar? {Conoces otro arquero mejor
que tu rey?» Tardo Prejaspes en contestar a la regia chanza
cosa de medio minuto. Estaba inmovil, y sus pupilas
mmensamente dilatadas, no sabian apartarse de aquel
corazon sangriento, tibio todavia — el corazon de su dulce
hijo —, cuyas debiles contracciones expirantes a cada
segundo parecian decirle con misterio: «Padre, vengame.»
iArrancar aquella flecha misma, clavarla en la tetilla de
Cambises! iOh ventura, oh gocel...

De pronto, Prejaspes volvio en si: era el rey, €ra su rey, su
dueno, su arbitro, la imagen del eterno Sol sobre la Tierra...;
y devorandose el labio en desesperada mordedura, su lengua
profirio esta respuesta cortesana: «Senor, el dios Apolo no
flecha mejor que tu..» E inclinandose hasta el suelo,
desaparecio para revolcarse a solas, para poder morderse las
manos Yy herirse el rostro y cubrirse el cabello de ceniza.

Y en presencia de Cambises, Prejaspes oculto sus lagrlmas
Fiel como el perro, acompanole snempre Pasado el primer
horrible dolor, dirfase que le amo mas desde que hubo entre
los dos sangre y sacrificio. A su lado estaba el dia en que,
montando Cambises precipitadamente para sofocar wuna
rebelion, se hirio con su propia cimitarra en el muslo, donde
habia herldo al dios Apis; Y a su cabecera, cuando se
gangreno la herida y le llevo a la sepultura, Prejaspes fue
quien unglo con aromas de nardo y cinamomo el cadaver, y le
coloco en las yertas sienes la tiara de oro.
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Zenana

Alejandro Magno es de esos caracteres historicos que se
prestan igualmente a severa censura Yy a hiperbolica
alabanza. Atrae en virtud de un contraste vigoroso. Es ya luz,
ya tinieblas, pero grande siempre. La complejidad de su alma
extraordinaria se explica por antecedentes de familia y de
educacion. Era hijo de Filipo (que reunia a un valor de leon
una sensualidad de cerdo) y de Olimpias, reina de arrestos
viriles, capaz de ajusticiar a sus enemigos por su propia
mano, Yy de mirar con tan despreciativa majestad a
doscientos soldados encargados de asesinarla, que se
volvieron sin hacerlo, declarando no poder resistir aquella
mirada dominadora Yy terrible. Era alumno de Aristételes,
cuyo solo nombre lo dice todo, y durante ocho anos habfa
bebido de tal fuente la sabiduria, que sirve para templar y
engrandecer el animo, y la ciencia politica, que senala
rumbos gloriosos a la ambicion. Y en un espiritu donde la
levadura de todas las pasiones humanas fermentaba al lado
de las nociones de todos los ideales divinos, tenian que
surgir, entre impulsos atroces y violentas concupiscencias,
bellos rasgos de continencia, piedad y magnanimidad, y hasta
poéticos romanticismos, semejantes al que da asunto a este
cuento.

La casualidad ha trafdo a mi poder algunas monografias que
dejo inéditas el doctisimo aleman Julius Tiefenlehrer, y que
forma parte de las doscientas setenta y cinco que este
profesor de la Universidad de Gotinga consagro a esclarecer
la  biografia de  Alejandro; las cuales  consultan
fructuosamente y rebanan sin escrupulos los mas recientes
historiadores. Parece que la leyenda contenida en la
monografia que hoy saco a luz, es la misma que representa
una tapiceria gotlca perteneciente al baron de Rothschild, y
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en la cual, con donoso anacronismo, Alejandro luce una
armadura de punta en blanco, del siglo XIV, y Zenana el
luengo corpino, el brial y el ancho tocado de las damas
contemporaneas de la Santa Sede en Avinon.

Ha de saberse que Alejandro, después de aniquilar a Darfo y
hacerse dueno de Persia, fue corrompido por la muelle y
refinada vida asiatica y por el servilismo de aquellas razas
que, a diferencia de los griegos, se postraban ante el rey
tributandole honores divinos. Pero, en los primeros tiempos,
antes de que el vencedor se dejase vencer por las delicias
que reblandecen el alma, lucho para sobreponerse vy
conservar sus energias morales, y esta lucha, sostenida por
un hombre omnipotente, debe serle contada mas gloriosa que
la victoria de Arbelas.

Claro es que entre las tentaciones de que se vefa asaltado
Alejandro a cada instante, descollaba la tentacion de la
mujer, dulcisima asechanza en que caen las almas grandes,
igual o acaso mas hondo que las pequenas. No son mas
hermosas que las griegas las hijas de la Susiana, y acaso sus
formas no se prestan tanto a que el pincel las reproduzca;
pero en cambio poseen un hechizo perturbador, que enciende
la fantasia y subyuga potencias y sentidos. Los rostros
palidos y prolongados como la luna en su creciente (segdn la
comparacion del poeta Firdusi), donde se abren los labios
sinuosos, color de cinabrio, parecidos a una flor de sangre;
los ojos luengos, de negrisimas y pobladas pestanas, «lagos
a la sombra», dice una cancion persa; los cuerpos flexibles,
delgados de cintura y que en lo alto se ensanchan a manera
de jarron que contiene dos tersas magnolias; el cutis
impregnado de aromas sabeos, el pie diminuto encerrado en
la delicada babucha de piel de serpiente bordada de perlas, el
vestir artificioso, las gasas que muestran Yy encubren
habilmente el tesoro de la beldad, los cabellos rizados con
primor, los brazos languidos que saben cenirse a guisa de
anillos de culebra, otros tantos anzuelos y redes para
Alejandro, de los cuales no acertaba a desenvolverse. Y
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como quiera que a cada instante venian a su tienda o a su
palacio damas persas a impetrar clemencia o justicia,
Alejandro, conociendose y no queriendo prevaricar en sus
funciones de arbitro del mundo, ideo un extrano
preservativo: al acercarse una mujer, cubriase el rostro y los
0jos con un pano de purpura, y asf las recibfa y escuchaba,
creyendo ellas que era misterio de la majestad real lo que
solo era prevencion contra la humana flagueza.

Acaecio, pues, que estando prisionero de un general de
Alejandro el satrapa Artasiro — y habiéndose resuelto que si
el satrapa no entregaba pingues tesoros que suponian
ocultos le matarfan cortandole en pedazos —, la unica hija
del satrapa, Zenana, se dio arte para llegar hasta el rey, con
proposito de abrazar sus rodillas y librar a su padre del
suplicio. EL candor y la pureza de Zenana se revelaban en la
sencillez no estudiada de su atavio; vestida ya de luto, sin
adornos ni joyas, con el cabello suelto, solo por natural
efecto de la gracia juvenil podria agradar. Y es preciso que,
a fuer de verfdica, anada que Zenana no era tampoco lo que
se llama una hermosura, ni menos poseia el hechizo malvado
de las grandes cortesanas de Babilonia, que saben con
anagazas Yy tretas enredar un albedrio. Sin embargo,
Alejandro al oir que una mujer moza solicitaba audiencia, se
echo el pano por cara y hombros, y asf la recibio.

EL no ver la faz augusta presto animo a la timida Zenana:
arrojose a los pies del macedon, y banandolos con muchas
légrimas, expuso el objeto de su venida. Notando que
Alejandro la escuchaba atentisimo y al parecer con extrana
complacencia, explico detenidamente el caso. Y asi que hubo
oido la promesa de gque su padre tenfa salva la vida, Zenana,
después de estrechar otra vez las rodillas de Alejandro,
desaparecio, yendo a ocultarse con su nodriza en una cueva
cercana a Babilonia, pues temia ser perseguida y ultrajada
por los mismos que intentaban matar al satrapa.

Pocos dias después de este suceso, habiendo notado Higinio,
el mayor amigo y confidente de Alejandro, que este andaba
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asaz pensativo, cabizbajo y melancolico, le pregunté la causa,
y Alejandro, exhalando un suspiro, respondio:

— Es una cosa extrana, querido Higinio, lo que me sucede. Ya
sabes que, para precaverme, recibo a las mujeres con el
rostro cubierto, porque las hermosas persas hacen dano a los
ojos. iAy! (De qué me ha servido? iYa veo que el enemigo
mas alla de los ojos tiene su fortaleza! Recordaras que
ultimamente me pidio audiencia una dama, hua del satrapa
Artasnro y yo, fiel a mi proposnto no alce el trozo de
purpura gue me impedia verla. Pero escuché su voz, y no hay
arpa hebrea ni lira eolia que a la cadencia de esa voz pueda
compararse. El corazon me salta al recordar la musica de esa
voz. A solas repito palabras que ella pronuncio, por evocar
mejor el recuerdo del tono con que las dijo. No s€ como no
atropelle por todo y no la detuve aqui cautiva, para seguir
oyéndola: creo que fue efecto del mismo encanto que la voz
me produjo. Estaba que ni me atrevia a respirar. Y ahora, de
dia, de noche, tengo aquella voz en los ofdos, sueno con ella,
y solo puede aliviar mi mal ofrla resonar otra vez. Ya lo
sabes. Buscame a Zenana, traemela aqui, porque si no,
conozco que perderé el juicio.

Obedecio Higinio prontamente, y puso en movimiento
numerosa cohorte, a fin de descubrir a la misteriosa beldad;
por tal la tenfa. Bien escondida estaba Zenana, pero al fin se
averiguo su refugio, e Higinio, antes de llevarla a la presencia
de Alejandro, la entero de como el rey, prendado de su voz,
se moria por ella. La joven persa, al saber esto, murmuro
dulcemente, con su voz melodiosa, que la emocion timbraba:

— Gloria es para mi haber causado tal impresion en el gran
rey; pero la placa de plata brunida en que contemplo mi
rostro después del bano y el tocado, me dice que no soy
bella; Alejandro al verme, perdera las llusmnes Temo su
indignacion, y temo ante todo que recaiga su colera sobre mi
padre. (Por qué no le haces creer a Alejandro que estoy
obligada por un voto a los dioses a presentarme cubierta la
cara con un velo? Yo no he visto a Alejandro; €l no me
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vera... y asf tal vez consiga evitar su enojo.

Parecio a Higinio tan excelente el ardid de la discreta Zenana,
que estuvo conforme, y la misma noche la condujo a los
jardines del gineceo de Alejandro. Embrlagado éste con la
divina voz de la joven persa, se resigno a la condicion de
velo, y hasta encontro en ella un misterio picante y un
singular hechizo.

Le parecia que aquel amor velado y despojado del wvulgar
incentivo de unas facciones mas o menos lindas, era algo
delicado y original, que no habfa gustado nunca. ElL casto iman
de aquel velo triunfo de las desnudeces y la licencia impudica
de las otras damas persas, obstinadas en requerir al héroe.

— Habla y no te descubras, murmuraba tiernamente
Alejandro, sentado cerca de una fuente donde la luna fingia
en el agua de los surtidores continuo desgrane de perlas; y
las rosas del Gulistan, que después se llamaron de Alejandro,
dejaban caer sobre las cabezas de los amantes perfumados
pétalos.

Fue el amor de Zenana el mas largo e intenso de cuantos
disfruto Alejandro en su corta vida.
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La gota de cera

Aunque los historiadores apenas le nombran, Higinio fue de
los mas intimos amigos de Alejandro Magno. No se menciona
a Higinio, tal vez porque no tuvo la trégica muerte de Filotas,
de Parmeion, y de aquel Clitos a quien Alejandro amaba
entranablemente, y a quien asf y todo, en una orgfa atraveso
de parte a parte; y sin embargo (si no mienten documentos
descubiertos por el erudito Julios Tiefenlehrer), Higinio gozo
de tanta privanza con el conquistador de Persia, como
demostraran los hechos que voy a referir, apoyandome, por
supuesto, en la respetabilisima autoridad del sabio aleman
antes citado.

Companero de infancia de Alejandro, Higinio se crio con el
héroe. Juntos jugaron y se banaron en Pela, en los estanques
del jardin de Olimpias, y juntos oyeron las lecciones de
Aristoteles. La leche y la miel de la sabiduria la gustaron, asi
puede decirse, en un mismo plato; y en un mismo caliz
libaron el néctar del amor, cuando deshojaron la primera
guirnalda de rosas y mirto en Corinto, en casa de la gentil
hetera Ismeria. Grabo su afecto con sello mas hondo el
batirse juntos en la memorable jornada de Queronea, en la
cual quedo toda Grecia por Filipo, padre de Alejandro. Los
dos amigos, que frisaban en los diecinueve anos entonces,
mandaron el ala izquierda del ejército, y destruyeron por
completo la famosa «legion sagrada» de los tebanos. La
noche que siguio a tan magnifica victoria, Higinio pudo haber
conseguido el generalato; Alejandro se lo brindaba, con
hartos elogios a su valor. Pero Higinio, cubierto aun de
sangre, sudor y polvo, respondio dulcemente a los
ofrecimientos de su amigo y principe:

— No acepto el generalato, porque habiéndome portado bien
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hoy, tal recompensa y tan alta dignidad me obligarian en
conciencia a portarme todavia mejor en otras ocasiones que
sobreviniesen, y no puedo comprometerme a amanecer cada
dfa con mas valor y mas fortuna. Ademas, de las ensenanzas
de nuestro maestro Aristoteles saco yo en limpio que el
hombre, habitualmente, debe vivir en paz y no en guerra.
Queda demostrado que no soy ningdn medroso. ElL que ha
combatido a tu lado en Queronea ya tiene derecho a plantar
un laurel en el sagrado bosque de Marte. Déjame de batallas
y dame otro puesto cerca de ti, Alejandro, porque te quiero
bien y te servire fielmente.

Alejandro, cuya sangre hervia pidiendo luchas y glorias, se
conformo mal de su grado a los deseos de Higinio, y le
nombro su gran copero. Era cargo en extremo descansado y
de alta confianza, pues sus funciones consistian en custodiar
y servir la copa de oro reservada al principe, a fin de que
nadie pudiese depositar en ella ponzona. El oficio de Higinio le
permitia vivir en constante comunicacion con Alejandro, y
cuando éste subio al trono, sucediendo a su padre, asesinado
por Pausanias, los cortesanos auguraron a Higinio brillante
carrera. Poco tardaron en verse desmentidos tales
pronosticos: Higinio continuo presentando, recogiendo 'y
custodiando la ya regia copa, sin mezclarse en intrigas ni
aspirar a otras grandezas.

Mientras tanto, Alejandro asombraba al universo con sus
campanas Yy triunfos, y ofrecia a Grecia, en compensacion de
la perdida libertad, paginas de Luz para la Historia.

Conteniendo a los barbaros y sojuzgando el inmenso Imperio
de Asia, bien pronto se vio dueno del mundo Alejandro.
Cuando, después de dejar trazado el emplazamiento de
Alejandria, y de entrar vencedor en Babilonia y Ecbtana, el
hijo de Filipo se declaro «hijo de Jupiter» y decreto su propia
apoteosis, Higinio — que hacia mucho tiempo no departia con
su rey, limitandose a servirle la copa en silencio — fue
despertado a las altas horas de la noche de orden de
Alejandro que le llamaba a su cabecera. La recién hecha
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deidad no podia dormir, y reclamaba cuidados y consuelos...

— Senor — dijo Higinio —, celebro poder hablarte sin
testigos, como antano. Justamente deseaba rogarte que me
consientas dejar tu servicio y retirarme a mi casita del Atica,
donde poseo olivos y colmenas.

—iBonita ocasion escoges para abandonarme! — exclamo
furioso Alejandro —. iPor el intento merecias que te
mandase crucificar! (Deseas riquezas? Pide cuanto se te
antoje... Pero é¢marcharte? Ni Lo suenes. {Y de donde nace esa
mania?

— Ya que lo preguntas — contesto Higinio —, lo vas a saber.
Yo fui amigo y servidor de un hombre; pero ahora parece que
ese hombre se ha vuelto dios. No tengo vocacion al
sacerdocio. Desde que has ascendido a hijo de Jupiter
Hamnon, hermano de Apolo, me inspiras temor y frialdad. El
Alejandro que yo amaba no existe. Has ascendido al Olimpo.
ElL es inmortal, yo mortal. No nos entendemos. Por otra parte,
la idea que me he formado de un dios, segun la sublime
doctrina de Aristoteles...

—iDale con Aristoteles! — interrumpio el conquistador —.
iComo le atrape, a ese si que le crucifico! iY alto, para que
todos Lo vean!

— Crucifica, pero escucha. Prescindamos de Aristoteles vy
supongamos que, en efecto, eres dios. Pues si eres dios, yo
no puedo cometer sacrilegio; Yo no puedo seguir
envenenandote.

—¢Envenenarme tu? — grito Alejandro incorporandose
convulso sobre su lecho de marfil incrustado de oro —.
iAhora comprendo por gqué un fuego constante abrasa mis
venas; ahora comprendo por gque no descanso sino en
horrible modorra; ahora me explico las visiones y las
pesadillas que de noche me asaltan y empapan mis sienes en
sudor frio! iEnvenenarme tul — y con subito acceso de
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ternura suspiro —. (Y por qué quieres mi muerte, tu, mi
amigo de la ninez, mi hermano de armas en Queronea?

Higinio, conmovido, se arrojo a los pies de Alejandro, y este
abrio los brazos; los dos amigos juntaron sus rostros vy
mezclaron sus cabelleras, y el copero declaro, en tono muy
diverso del de antes:

— Senor, dulce amado mio, si te enveneno, es contra mi
voluntad y por orden tuya... Esas visiones, esas torturas de
que te quejas proceden de la doble embriaguez en que vives:
estas ebrio de poder y de vino anejo... Antes solo me pedias
la copa dos o tres veces en cada comida; desde que el Asia
te ha inoculado su molicie y sus vicios, me duelen las manos
de tanto recoger la copa vacia y extendertela colmada... Tu
alma se ha turbado, la demencia te ronda, te habituas a la
crueldad, hieres a tus leales y moriras joven, sin que nadie
necesite pegarte una punalada, como a tu padre. No quiero
ser complice, y me voy.

Alejandro, pensativo, seguia estrechando el cuello y la
cabeza de su amigo contra su pecho.

— Tienes razon, amado — murmuro al fin con sinceridad
generosa —. Pero el habito de beber se ha arraigado en mf, y
si no bebo, me caigo a pedazos. {Que haré? Aconsejame.

— No puedo — declaro Higinio — curarte la borrachera del
poder; pero tratare de salvarte de la otra sin que te prives
de tu gusto. Fiate en mi y veras.

En efecto, los dfas que siguieron a esta conversacion,
Alejandro continuo bebiendo copas tan rebosantes y tantas
en numero como siempre. No obstante, poco a poco noto con
placer gran mejoria. Gradualmente se despejaba su cabeza,
se tranquilizaban sus nervios, volvia a sus miembros el vigor
y la alegria a su espiritu. Vastos planes maduraban en su
cerebro, sobrehumanas empresas bullian en su imaginacion
heroica. Pasmado y enajenado pregunto a Higinio el secreto,
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sin que este se prestase a revelarlo. Pero un cierto Arsotas,
juglar persa, adulador y afeminado, que divertia mucho al
rey, le dio la clave del enigma.

— Tu gran copero, ioh divino Alejandro!, echa cada dia una
gota de cera en el fondo de tu copa. Asi, insensiblemente,
reduce su cabida y acorta tus libaciones. Bebes cada dia una
gota menos. iEl osado Higinio se atreve a enganar a su
soberano y a cercenar sus deleites!

Quedo Alejandro sorprendido; después su sorpresa se
convirtio en enojo. iTratarle como a un chiquillo! iEmbaucarle
con un artificio asil iAh! No lo consentirfa. {Que se figuraba
Higinio? Y una manana mando registrar y limpiar la copa, y a
la tarde establecio sus famosos certamenes de
intemperancia, apostando a beber con los mas pellejos de su
ejército. Higinio entonces desaparecio; probablemente se
retiraria al Atica. En cuanto a Alejandro, nadie ignora la
ocasion y modo de su muerte: después de vaciar, con alarde
Jactancmso no su propia copa, sino la enorme llamada de
Hercules, cayo redondo, dando un grito. La fiebre que allf
mismo se apodero de €l le arrebato del mundo a los treinta y
dos anos de edad, en la plenitud de la vida y de la gloria.
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La palinodia

EL cuento que voy a referir no es mio, ni de nadie, aunque
corre impreso; y puedo decir ahora lo que Apuleyo en su
Asno de oro: Fabulam groecanica incipimus: es el relato de
una fabula griega. Pero esa fabula griega, no de las mas
populares, tiene el sentido profundo y el sabor a miel de
todas sus hermanas; es una flor del humano entendimiento,
en aquel tiempo feliz en gque no se habfa divorciado la razon
y la fantasia, y de su consorcio nacian las alegorias risuenas
y los mitos expresivos y arcanos.

Acaecio, pues, que el poeta Estesicoro, pulsando la cuerda
de hierro de su lira heptacorde y haciendo antes una libacion
a las Euménides con agua de pantano en que se hablan
macerado amargos ajenjos 'y ponzonosa cicuta, entono una
satira desolladora y feroz contra Helena, esposa de Menelao
y causa de la guerra de Troya. Describia el vate con una
prolijidad de detalles que después imito en la Odisea el divino
Homero, las tribulaciones y desventuras acarreadas por la
fatal belleza de la Tindarida: los reinos privados de sus
reyes, las esposas sin esposos, las doncellas entregadas a la
esclavitud, los hijos huérfanos, los guerreros que en el
verdor de sus anos habfan descendido a la region de las
sombras, y cuyo cuerpo ensangrentado ni aun lograra los
honores de la pira funebre; y trazado este cuadro de
desolacion, vaciaba el carcaj de sus agudas flechas,
acribillando a Helena de invectivas y maldiciones, cubriéndola
de ignominia y verglenza a la faz de Grecia toda.

Con gran asombro de Estesicoro, los griegos, conformes en
lamentar la funesta influencia de Helena, no aprobaron, sin
embargo, la satira. Acaso su misma virulencia desagrado a
aquel pueblo instintivamente delicado y culto; acaso la
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piedad que infunde toda mujer hablo en favor de la culpable
hija de Tindaro. Su detractor se gané fama de procaz,
lenguilargo y desvergonzado; Helena, algunas simpatias vy
mucha lastima. En vista de este resultado, Estesicoro, con las
orejas gachas, como suele decirse, se encerro en su casa,
donde permanecio atacado de misantropfa y abrazado a su
fea y adusta musa vengadora.

EL sueno habfa cerrado sus parpados una noche, cuando a
deshora creyo sentir que una diestra fria y pesada como el
marmol se posaba en su mejilla. Desperto sobresaltado y, a
la claridad de la estrella que refulgia en la frente de la
aparicion, reconocio nada menos que al divino Polux, medio
hermano de Helena. Un estremecimiento de terror serpeo por
las venas del satfrico, que adivino que Polux venfa a pedirle
estrecha cuenta del insulto.

—{Que me quieres? — exclamo alarmadisimo.

— Castigarte — declaro Polux —; pero antes hablemos. Dime
por que has lanzado contra Helena esa satira insolente; y se
veraz, pues de nada te serviria mentir.

—iEs cierto!l — respondio Estesicoro —. iEn vano tratarfa un
mortal de esconder a los inmortales lo que lleva en su
corazon! Como tu puedes leer en €l, sabes de sobra que la
indignacién por los males que ocasiono tu hermana y el dolor
de ver a la patria afligida, me dictaron ese canto.

— Porque leo en lo oculto sé que pretendes engaﬁarme —
murmuro con desprecio Polux —. Y sin poseer mi persplcaCIa
divina, los griegos, han sabido tamblen conocer tus moviles y
tus intenciones. No existe ejemplo, ioh poetal, de satirico
que tenga por musa el bien general: siempre esta hipocrita
apariencia oculta miras personales y egoistas. Tu viste la
belleza de mi hermana; tu la codiciaste, y no pudiste sufrir
que otro cogiese las rosas cuyo aroma te enloquecia.

— Tu hermana ha ultrajado a la santa virtud — declaro
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enfaticamente Estesicoro.

— Mi hermana no recibio de los dioses el encargo de
representar la virtud, sino la hermosura — repllco Polux,
enojado —. Si hubiese un mortal en quien se encarnasen a un
mismo tiempo la virtud, la hermosura y la sabiduria, ese
seria igual a los inmortales. {Que digo? Serfa igual al mismo
Jove, padre de los dioses y los hombres; porque entre los
demas que se nutren de la ambrosfa, los hay, como la sacra
Venus, en quienes solo se cifra la belleza, y otros, como la
blanca Diana, en quienes se diviniza la castidad. Si tanto te
reconcomia el deseo de zaherir a los malos, debiste hacer
blanco de tu satira a algunas de las infinitas mujeres que en
Grecia, sin poder alardear de la integridad y pureza de Diana,
carecen de las gracias y atractivos de Venus. La hermosura
merece veneracion; la hermosura ha tenido y tendra siempre
altares entre nosotros; por la hermosura, Grecia sera
celebrada en los venideros siglos. Ya que has perdido el
respeto a la hermosura, pierde el uso de los sentidos, que no
sirven para recrearte en ella por la contemplacion estética.

Y vibrando un rayo del astro resplandeciente que coronaba
su cabeza, Polux revento el ojo derecho de Estesicoro. Aun
no se habifa extinguido el iay! que arranco al poeta el agudo
dolor, y apenas habfa desaparecido Polux, cuando aparecio el
otro Dioscuro, Castor, medio hermano tambien de Helena, hijo
de Leda y del sagrado cisne; y pronunciando palabras de
reprobacion contra el ofensor de su hermana, con una chispa
desprendida de la estrella que lucia sobre sus cabellos,
quemo el ojo izquierdo del satirico, dejandole ciego. Alboreo
poco después el dfa, mas no para el malaventurado
Estesicoro, sepultado en eterna y negra noche. Levantandose
como pudo, busco a tientas un baculo, y pidiendo por
compasién a los que cruzaban la calle que le guiasen, fue a
llamar a la puerta de su amigo el filosofo Artemidoro, y
derramando un torrente de légrimas, se arrojé en sus brazos,
clamando, entre gemidos desgarradores:

—iOh Artemidoro! iDesdichado de mi! iYa no la veré mas! iYa
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no volveré a disfrutar de su dulce vista!

—¢A quien dices que no veras mas? — interrogo sorprendido
el filosofo.

—iA Helena, a Helena, la mas hermosa de las mujeres! —
grito el satirico llorando a moco y baba.

—¢A Helena? (Pues no la has rebajado tu en tus versos? —
pronuncio Artemidoro, mas atonito cada vez —. (No la has
estigmatizado y flagelado en una satira quemante?

—iAy! iPor lo mismo! — sollozo Estesicoro, dejandose caer al
suelo y revolcandose en €l —. Ahora comprendo que mi
satira era un himno a su hermosura.. un himno vuelto del
revés, pero al fin un himno. Los celestes gemelos me han
castigado privandome de la vista, y las tinieblas en que he de
vivir son mas densas, porque no veré a la encarnacion
humana de la forma divina, al ideal realizado en la tierra.

— No te aflijas y espera — dijo Artemidoro —; tal vez
consiga yo salvarte.

Cuando la incomparable Helena supo de Artemidoro que su
detractor Estesicoro solo lamentaba estar ciego por no
poder admirar sus hechizos, sonrio, halagada la insaciable
vanidad femenil, y murmuro con deliciosa coqueterfa:

— Realmente, Artemidoro, ese vate es un infeliz, un ser
inofensivo; nadie le hace caso en Grecia y yo, menos que
nadie. No merece tanto rigor y tanta desventura. Anunciale
gue voy a sanarle los ojos.

Y tomando en sus manos eburneas una copa llena de agua de
la fuente Castalia, bano con su linfa las pupilas hueras del
satfrico, que al punto recobro la luz. Como el primer objeto
que vio fue Helena, se arrodillo transportado prorrumpiendo
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en una oda sublime de gratitud y arrepentimiento, que se
[lamo Palinodia.
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El mandil de cuero

No creais que esto que voy a referir sucedio en nuestros
dias ni en nuestras tierras, ni que es invencion o ficcion. Si
encierra alguna moraleja aprovechable, consistira en que la
historia tiene sentido y ensenanza. iAy del genero humano si
la Historia se redujese a la opresion del debil por el fuerte, al
triunfo de la violencia!

Erase que se €ra un rey de Persia, a qunen muchos llaman
Nemrod, pero que segun versiones mas fundadas, debio de
[llamarse Doac, y fue matador y sucesor de aquel Yemsid
cuyo pecado consistia en creerse perfecto. Este Doac era
mago brujo y sabidor; pero en vez de ejercer su ciencia
segun la habfan ejercitado sus predecesores — fundando
ciudades, ensenando y propagando artes e industrias,
venciendo en singular batalla a los divos o genios del mal,
estableciendo las primeras pesquerias de perlas, horadando
las primeras minas de turquesas, popularizando el
conocimiento del alfabeto y de los signos que, trazados
sobre ladrillo o piedra, conservan al traves de las edades el
recuerdo de los hechos insignes —, el empecatado Doac solo
utilizo su Mmagia para componer y destilar filtros y venenos y
refinar ingeniosos suplicios, porque se deleitaba en el dolor,
y los gemidos eran para €l regalada musica. Hasta el reinado
de Doac, no sabfan los persas como desgarra las carnes un
haz de varillas, ni como aprieta la nuez una soga. Cuando se
pregunta qué enseno Doac a sus subditos, la cronica
responde gue enseno a azotar y ahorcar.

Cansado sin duda el Cielo, infligio a Doac un padecimiento
cruel y vergonzoso. Una manana, al disponerse a gozar las
delicias del bano, noto el rey que en cada hombro le habia
salido gruesa verruga, tamana como un huevo y de la
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mismisima figura que una cabeza de serpiente: chata,
verdosa, horrible.

Al principio no dolian las tales excrecencias;, pero no
tardaron en ulcerarse 'y causar atroz martirio, que
determinaba en Doac accesos de rabia, siendo lo peor que
como no querfa ensenar a los médicos ni a persona viviente
su asqueroso alifafe, tenfa que lavarse, curarse y vestirse
solo, y atender a las ulceras con las plastas y unguentos que
encontraba en su repertorio magico.

Desesperado ya de tantas recetas que habian salido vanas, y
realizando nuevos conjuros, un dia amanecio con la
persuasion de que el unico remedio eran los sesos de un
hombre, aplicados calientes aun a las enconadas heridas.

No vaya nadie a asustarse de la ignorancia que esto acusa en
los tiempos de Doac, pues aun en los nuestros hemos podido
ver que se receta el redano del carnero, el pichon abierto en
canal y el trozo de carne de buey sobre el lupus. Que la
sangrienta medicina seria algo eficaz se demuestra con que
poco a poco fueron vaciandose las prisiones del reino de
Persia; diariamente ejecutaban a dos presos para sacarles el
meollo. Mas no hay en el mundo cosa que no se agote, y
también los criminales encerrados; asi es que, cuando falto la
racion de meollo fresco, se fijo un tributo de dos hombres
por dia, que cobraban sayones y verdugos enviados aqui y
alla a requisar. Solian estos elegir, entre las familias
numerosas, el individuo enfermizo, deforme, imposibilitado, el
viejo, el inutil. Y ocurrio que, enterandose Doac de esta
circunstancia, monto en furiosa célera, jurando que si seguian
dandole el desecho y lo peor de los sesos de sus vasallos,
los degollaria a todos. Entonces los verdugos resolvieron
sacrificar lo mas florido de Yspahan, para dejar al rey
satisfecho.

No se determinaron, sin embargo, a buscar victimas entre la
gente poderosa (magnates, empleados de la casa real); pero,
en los primeros instantes, acordandose de que un pobre
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herrero, llamado Cave, tenfa dos hijos como dos pinos de
oro, gallardos en extremo y diestros en todos los ejercicios
corporales; y pareciéndoles buena presa, los sorprendieron
en la plaza publica, los degollaron, les abrieron el craneo y
[levaron a Doac su masa cerebral caliente todavia.

Hallabase Cavé trabajando en su forja, cuando los vecinos,
entre compasivos e indiscretos, acudieron a darle la fatal
nueva. Al pronto parecio como si el misero padre no se
hubiese enterado de la inaudita desventura que le
comunicaban: helado, inmovil, mudo, escucho la relacion del
atroz caso. De subito, su pena estallo formidable, cual
transporte de leon que rompe la cadera y arranca de un
zarpazo los hierros de la jaula. Lo que hizo salvar a Cavé fue
saber que precisamente por ser sus hijos fuertes,
inteligentes y hermosos, los habian senalado para la cuchilla.
«iNo dejarme ni siquiera uno para consuelo! iAh! ijuro por la
luz eterna del sol que me vengareél» Y el herrero, gritando
asf, blandia su enorme martillo y al blandirlo, montanas de
carne bronceada, endurecida por el trabajo, se acumulaban
en su brazo desnudo y negro de escoria.

Descinendose el amplio mandilon de cuero que le protegia,
Caveé lo ato a la punta de un palo, y con el mandil por
estandarte y el martillo por arma, salio a la plaza profiriendo
clamores de maldicion contra Doac. A la voz del desesperado
padre, sucedio un extrano fenomeno: los habitantes de
Yspahan, que yacian aletargados Yy helados de miedo,
recobraron energia, sacudieron la modorra; al ver que existia
un hombre que se atrevia a enarbolar un estandarte,
corrieron a rodearle locos de entusiasmo, y la sedicion
estallo tan repentina, que el tirano solo tuvo tiempo de huir
vergonzosamente con sus mujeres y sus tesoros.

Lejos ya de Yspahan, junto Doac un ejército de mas de cien
mil hombres, y volvio dispuesto a disolver las hordas que un
artesano capitaneaba y que tenian por bandera sucio y
denegrido mandil de cuero. Pero avinole mal, porque el
bordado guion de Doac, de seda y oro, recamado de perlas,
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ostentando por emblema los siete planetas y la luna, hubo de
retroceder ante el pedazo de suela que solo lucia los
estigmas del trabajo y las huellas del humano sudor, y la
cabeza de Doac, goteando sangre, livida, contraida por la
mueca de la agonia, quedo hincada en el palo que sostenia el
mandil de cuero, mientras las tropas de Cave, habiendo
despojado al tirano de sus vestiduras, se refan a carcajadas
de las dos verrugas que en sus hombros figuraban cabezas
de serpiente...

Al ser saludado rey por su ejército, el herrero se nego
rotundamente a aceptar la corona. El mismo senalo para
reinar al principe Feridun, que despues fue un gran monarca
y un sabio profundo, y enseno a los persas la astronomia, la
medicina y la botanica. La unica gloria que cupo a Cave, el
herrero, se cifro en su mandil, que Feridun tomo por
estandarte regio. Siempre que al entrar en batalla Feridun,
sin falso rubor ni respetos humanos, colocaba ante si aquel
trozo de suela que representaba la santidad del trabajo y la
protesta contra la injusticia y el abuso del poder, era como si
llevase un talisman: tenfa la victoria segura. Cuando se
avergonzaba del mandil de cuero, salia derrotado. Por
haberse perdido en las revueltas y vicisitudes de la invasion
griega el mandil, simbolo de que no debe el monarca colmar
la copa de la iniquidad para que no se desborde la de la ira
celeste; por haber desaparecido, digo, el estandarte de Cave
y su tradicion de independencia, llegaron los persas, pueblo
nobilisimo en su origen y de altas facultades intelectuales, al
atraso, al servilismo y a la abyeccion en que hoy se pudren.
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Los cabellos

Era en el doble reducto de la plaza fuerte de Mahanaim.
Entre ambas lineas de fortificaciones, sobre el reborde de
pledra gris que sostenia la casamata, David, extenuado, se
sento a esperar noticias. Mas de dos horas hacia que daba
vueltas impaciente porque no acababan de llegar los
mensajeros. Aumentaba su fiebre la imposibilidad de acudir
en persona al campo de batalla, lo cual romperia su
proposito firme de no mandar nunca tropas en casos de
guerra civil. Si se tratase de combatir a los filisteos y de
renovar los laureles de Balparasim, derramando la heroica
libacion del agua sagrada de Belén, por no aplacar la sed
cuando desfallecian los soldados, o de organizar otra batalla
de Refaim, donde por primera vez en el mundo antiguo hizo
milagros la estrategia; si se encendiese la lucha con los
moabitas idolatras y libres, o con los opulentos arameos, o
con los insolentes amonitas, que habian ultrajado a los
embajadores de Israel, alli estaria David el hondero, el gibor,
el aventurero para quien es dulce musica, mas que el acorde
de la citara, el choque de las armas. Pero oponerse a los
suyos, desenvainar la espada o blandir la lanza para que
busque el costado de un amigo, de un pariente, de un
companero, habia repugnado a David. Y ahora, en el trégico
momento presente, el rey bendecia aquella antigua
resolucion, que le evitaba luchar con su propia sangre, el
preferido de su alma, la luz de su ojo derecho, su hijo.

Hay en las situaciones violentas y en las horas de extremada
ansiedad un instante en que los nervios se aflojan y el
cuerpo se rinde a la necesidad de descanso. La inquietud, la
calentura del viejo monarca se aplacaron desde que se dejé
caer sobre aquel reborde de piedra en el solitario fortificado
recinto. Por las saeteras vio la luz roja del poniente, que
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abrasaba el campo con reflejos de hoguera enorme. Aquella
claridad purpdrea, sangrienta, devoradora, fue lo ultimo que
advirtio David antes de cerrar los parpados y reclinar la
cabeza en el muro, olvidando Lo presente, las angustias de la
incertidumbre y los terrores del espiritu...

Y despues siguio viendo la misma claridad del ocaso; pero sus
tonos se habian dulcificado, fundiéndose en suaves medias
tintas naranja, oro y verde. Era el divino atardecer de los
pafses orientales, cien veces mas hermoso que la aurora.
Irisaciones de perla abrillantaban las imperceptibles
nubecillas, desgarradas como jirones del velo de wuna
danzarina filistea; y sobre el arrebolado horizonte, las ramas
de los sicomoros y de los cedros formaban un pabellon de
misterio y sombra sugestiva. La frescura del aire atenuaba
las emanaciones fuertes de las resinas y las gomas; una
languidez voluptuosa se apoderaba del corazon. David se
levantaba, se apoyaba en el balaustre de jaspe de la terraza,
se inclinaba para hundir la mirada en Los macizos de verdura,
atrafdo por el rumor delicioso de los chorros de agua que se
deshilan en el ancho pilon de marmol, surtiendo por diez
bocas de bronce. Y al punto mismo en que el rey se inclina,
sobre las gradas que conducen a la pila aparece una viviente
estatua, rosada por el reflejo del cielo, vestida unicamente
de la negra cabellera caudalosa, que se reparte como los
hilos del agua, y ondea y brilla y juega, y se esparce, recien
ungida de aceite de nardo que la mujer, alzando los brazos,
extiende por los rizos sombrios, enredandolos entre los
dedos...

Todo el incendio del firmamento ardio en las venas de David.
EL mismo, desde aquella hora, se maravillo dentro de sf, no
comprendiendo. Estaba bien seguro de que su fiel copero no
le habia vertido en el vino zumo de hierbas, en las cuales el
conjuro de alguna nigromantica como la de Endor insinua
traidoramente el filtro de la pasion repentina y mortal.
Pasados eran para David los dias de la juventud, cuando su
mano certera clavaba el guijarro afilado en la frente del
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descomunal gigante. Innumerables mujeres habian
impregnado el olfato del rey con el perfume de sus
cabelleras, y al disiparse este se borraba la imagen, porque
es indigno del sabio, del profeta, del caudillo, del legislador,
reblandecerse en el harén, ser cautivo de una débil hembra.
Y sin embargo, en aquel instante, no cabia duda, era el
incendio del cielo el que ardia en las venas de David, y el rey
conocia que ni toda el agua de la piscina, ni de los torrentes
que bajan impetuosos de Cedar y Hebron, serfa bastante a
extinguirlo. Betsabe le habia robado el seso, no con el crujir
de sus sandalias, porque descalzos tenia los finos pies y
hasta sin argolla de plata el sutil tobillo, sino con el aroma
peculiar de sus bucles negros como la tentacion.

Répidamente sobrevenia la noche, y muchas noches més,
durante las cuales David se abismaba en su pecado,
esperando de un modo confuso la hora del arrepentimiento.
Presentia la aparicion de la conciencia, el descenso del angel
severo y terrible. Era inutil: su pecado yacfa hondo en su
corazon, arraigado alli y fijo a manera de saeta en la herida.
Ni la ciencia arcana que habia de recibir andando el tiempo
Suleiman, a quien llamamos Salomon, acertara a explicar las
causas de la perseverancia en el amor, fenomeno extrano
que induce fatalmente a un ser hacia otro ser. David no podia
vivir sin la esposa de Urfas el Héteo, el mejor oficial, el
valiente companero de armas. iSi aquella mujer hubiese
pertenecido a un enemigo! David, estremeciéndose, pensaba
en las sugestiones del miedo de la favorita, en las sdplicas
tiernas e insinuantes como silbo de culebra entre las rosas
del valle de Jerico: «No accederé», murmuraba; pero la idea
del engano y el crimen iba ya deslizandose en su alma,
impregnandola de veneno. Urfas estaba sentenciado... El
sentimiento mas generoso y bello que crea la vida militar; el
leal companerismo, el carino de los que a un mismo riesgo se
exponen y ganan la misma gloria, le gritaba a David: «Vas a
cometer la mayor de las infamias.» Y a sabiendas, David, el
de la conciencia despierta, el gran arrepentido, el que sentia
incesantemente la tremenda presencia de Eloim—Jehova, por
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el olor de unos cabellos de mujer, envio al capitan Urfas, uno
de los treinta gibores o valientes, bajo los muros de
Rabat—Amon, con mensaje cerrado para el general Joab; y
en cumplimiento de la real orden, Urias fue puesto a la
cabeza de un destacamento que a toda costa debia entrar en
la ciudad. Y Urfas obedecio, gozoso, ansioso de victoria, y su
cuerpo quedo tendido al pie de la muralla, banada en sangre.

En los oidos de David, llenos de la voz acariciadora y
ambiciosa de Betsabé, sonaba entonces otra voz terrible, la
del vidente Natan, por cuya boca hablaba el Senor. Trémulo
en brazos de la favorita, de la que ya era su esposa, se
humillaba ante el airado anatema, la maldicion fatidica.
«Porque hiciste lo malo en mi presencia, no se apartara
espada de tu casa, y sobre tu casa levantaré el mal...»

Al evocar las palabras del vidente, David exhalaba un gemido
doloroso... y se despertaba, empapadas las sienes en sudor
frio. Miraba alrededor con ojos extraviados y atonitos, y
reconocia el lugar, aquel doble recinto fortificado de
Mahanaim, tétrico y cenudo, donde solo resonaban los pasos
del centinela y se escuchaba, a trechos, el alerta gutural del
vigia. A la roja brasa del poniente habia sucedido el azul
negruzco de la noche, sobre el cual parpadeaban las estrellas
tristemente. ¢Sin noticias aun? (Qué podia haber sucedido
alla en la selva de Efraim, donde desde la hora de la manana
luchaban las fuerzas del rebelde Absalon con las de David,
mandadas por Joab? {Queé estragos hacia la espada aquella,
nunca apartada de su casa, segdn la profecia? De sdbito, un
clamoreo a distancia, una algazara inmensa. Confundianse el
trotar de los corceles, el chogue de las armas, el estrépito
de la infanteria hiriendo la tierra con el duro calzado militar,
y empujando a los cautivos entre alaridos de muerte y gritos
de colera, el mugir de los bueyes que arrastraban las
carretas de botin, todo lo que al oido experto del guerrero
suena a triunfo. David se incorporo, palido y espantado: la
guarnicion de la plaza acudia con teas ardiendo, y el primer
mensajero caia a los pies del rey, sin aliento, ahogéndose.
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— Alabemos al Senor.. — tartamudeaba —. Deshecha la
rebelion, pasados a cuchillo tus enemigos... iGloria al rey!

Arrojandose sobre el emisario, David exclamo furiosamente:

—&Y mi hijo? &Y Absalén, mi hijo, mi heredero, el principe
real?

No hubo respuesta. Otro emisario llegaba jadeante, loco de
jubilo.

— EL Senor ha confundido a los que te querfan danar. Veinte
mil quedan en el campo de batalla, consumidos por la espada,
sirviendo de pasto a los buitres. Y Absalon, suspenso entre el
cielo y la tierra, colgado de las ramas de un terebinto, ha
recibido en el pecho muchos dardos. Dicha tuya ha sido ioh
rey! que los hermosos cabellos del principe, todos
impregnados de esencia, se enredaran en las ramas y le
detuviesen en su precipitada fuga. A no ser por lLos negros
bucles, que cafan como maduros racimos de vid a lo largo de
la espalda... tu enemigo se hubiese salvado; tan ligera iba su
mula...

Y el emisario callo, porque el rey acababa de desplomarse en
tierra aranandose el rostro, arrancandose el pelo vy
sollozando: «iHijo, hijo miol»
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Al buen callar...

No tenfan mas hijo que aquel los duques de Toledo, pero era
un nino como unas flores; sano, apuesto, intrépido, y, en la
edad tierna, de condicion tan angelical y noble, que le
amaban sus servidores punto menos que sus padres. Trafale
su madre vestido de terciopelo que guarnecian encajes de
Holanda, luciendo guantes de olorosa gamuza Yy brincos y
joyeles de pedreria en el cintillo del birrete; y al mirarle
pasar por la calle, bizarro y galén cual un caballero en
miniatura, las mujeres le echaban besos con la punta de los
dedos, las vejezuelas refan guinando el ojo para significar
«iQuien te vera a los veinte!», y los graves beneficiados y los
frailes austeros, sacando la cabeza de la capucha y las manos
de las mangas, le enviaban al paso una bendicion.

Sin embargo, el duque de Toledo, aunque muy orgulloso de
su vastago, observaba con inquietud creciente una mala
cualidad que tenia, y que segdn avanzaba en edad el nino
don Sancho iba en aumento. Consistia el defecto en una
especie de mania tenacisima de cantar la verdad a troche y
moche, viniese a cuento o no viniese, en cualquier asunto y
delante de cualquier persona. Cortesano viejo ya el duque de
Toledo, ducho en saber que en la corte todo es disfraz,
adivinaba con terror que su hijo, por mas alentado, generoso,
listo y agudo que se mostrase, jamas obtendria el alto
puesto que le era debido en el mundo, si no corregia tan
funesta propension.

— Renida esta la discrecion con la verdad: como que la
verdad es a menudo la indiscrecion misma — advertia a su
hijo el dugue —. Por la boca solemos morir como los simples
peces, Yy no es muerte propia de hombre avisado, sino de
animal bruto, frio y torpe — solia anadir.
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Corriase y afligiase el rapaz de tales reprensiones Yy
advertencias, y persuadido de que erraba al ser tan sincero,
proponfa en su corazon enmendarse; pero su natural no lo
consentfa: una fuerza extrana le trafa la verdad a los labios,
no dandole punto de reposo hasta que la soltaba por fin, con
gran afliccion del duque, que se mataba en repetir:

— Hijo Sancho, mira que lo que haces... La verdad es un
veneno de los mas activos; pero en vez de tomarse por la
boca, sale de ella. Esparcida en el aire, es cuando mata. Si
tan atractiva te parece la fatal verdad, guérdala en ti y para
ti; no la repartas con nadie, y a nadie envenenaras.

Acaecio, pues, que frisando en los trece anos y siendo cada
vez mas lindo, dispuesto y gentil el hijo de los duques de
Toledo, un dfa que la reina salio a ofr misa de parida a la
catedral, hubo de verle al paso, y prendada de su apostura y
de la buena gracia con que le hizo una reverencia
profundisima, quiso informarse de quién era, y apenas lo
supo, llamo al dugue y con grandes instancias le pidio a don
Sancho para paje de su real persona. Mas aterrado que
lisonjeado, participo el duque a su hijo el honor que les
dispensaba la reina.

— Aqui de mis recelos, aqui del peligro, Sancho... Tu funesto
achaque de veracidad ahora es cuando va a perderte y
perdernos. Si la reserva y el arte de bien callar son siempre
provechosas, en la camara de los reyes son indispensables,
te lo juro.

— Antes pienso, padre — replico el precoz don Sancho —,
que al lado de los reyes, por ser ellos figura e imagen de
Dios, alentara la verdad misma. No cabra en ellos mentira ni
accion que deba ser oculta o reservada.

Confuso y perplejo dejo la respuesta al duque, pues le
escarabajeaban en la memoria ciertas murmuraciones
cortesanas referentes a liviandades y amorios regios; pero
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tomando aliento:

— No, hijo — exclamo por fin —, no es asi como tu
supones... Cuando seas mayor y tu razon madure, entenderas
estos enigmas. Por ahora solo te diré que si vas a la corte
resuelto a decir verdades, mejor sera gue tomes ya mi
cabeza y se la entregues al verdugo.

Cabizbajo y melancolico se quedo algun tiempo don Sancho,
hasta que, como el que promete, extendio la mano con
extrana gravedad, impropia de su juventud.

— Yo seé el remedio — afirmo. Mentir me es imposible, pero
no asi guardar silencio. Haced vos, padre, correr la voz de
que un accidente me ha privado del habla, y yo os prometo,
por dispensaros favor, ser mudo hasta el ultimo dia de mi
vida si es preciso.

Parecio bien el arbitrio al duque y divulgo lo de la mudez;
siendo Lo notable del caso que la reina, sabedora de que el
bello rapaz era mudo, mostro alegria suma y mayor empeno
en tenerle a su servicio y ordenes. En efecto, desde aquel
dia asistio don Sancho como paje en la camara de la reina,
sellados los labios por el candado de la voluntad, viendo y
oyendo todo cuanto ocurria, pero sin medios de propalarlo.
Poco a poco la reina iba cobrandole extremado carino. Sancho
se pasaba las horas muertas echado en cojines de terciopelo
al pie del sillon de su ama y recostando la cabeza en sus
faldas, mientras ella con la fina mano cargada de sortijas le
acariciaba maternalmente los oscuros y sedosos bucles. Las
primeras veces que don Sancho fue encargado de abrir la
puerta secreta a cierto magnate, y le vio penetrar
furtivamente y a deshora en el camarin, y a la reina echarle
al cuello los brazos, el pajecillo se dolio, se indigno, y, a
poder soltar la lengua, Dios sabe la tragedia que en el palacio
se arma. Por fortuna, Sancho era mudo; oia, eso si, y las
platicas de los dos enamorados le pusieron al corriente de
cosas harto graves, de secretos de Estado y familia; entre
otros, de que el rey, a su vez, salia todas las noches con
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maravilloso recato a visitar a cierta judia muy hermosa, por
quien olvidaba sus obligaciones de esposo y de monarca, Yy
merced a cuyo influjo protegia desmedidamente a los
hebreos, con perjuicio de sus reinos y mengua de sus
tesoros. Envuelta en el misterio esta intriga, no la sabfan
mas que el magnate y la reina; y don Sancho, trasladando su
indignacién del delito de la mujer al del marido, celebro
nuevamente no haber tenido voz, porque asi no se veia en
riesgo de revelar verdad tan infame. Pasado algun tiempo, la
confianza con que se hablaban delante del mudo pajecillo
instruyo a este de varias maldades gordas que se tramaban
en la corte: supo como el privado, disimuladamente, hacia
mangas y capirotes de la hacienda publica, y como el tio del
rey conspiraba para destronarle, con otras infinitas
tunantadas y bellaguerias que a cada momento soliviantaban
y encrespaban la colera y la virtuosa impaciencia de don
Sancho, poniendo a prueba su constancia, en el mutismo
absoluto a que se habia comprometido.

Sucedia entretanto que le amaban todos mucho, porque
aquel lindo paje silencioso, tan hidalgo y tan obedlente
Jamas habia causado dano alguno a nadie. No hay para queé
decir si le favorecian las damas, viéndole tan gentil y
estando ciertas de su discrecion; y desde el rey hasta el
ultimo criado, todos le deseaban bienes. Tanto aumento su
credito y favor, que al cumplir los veinte anos y tener que
dejar su oficio de paje por el noble empleo de las armas,
colmaronle de mercedes a porfia el rey, la reina, el privado y
el infante, acrecentando los honores y preeminencias de su
casa y haciéndole donacion de alcaldias, fortalezas, villas y
castillos. Y cuando, humedas las mejillas de beso empapado
de légrimas con que le despidio la reina, que le querfa como
a otro hijo; oprimido el cuello con el peso de la cadena de
oro gque acababa de cenirle el rey, salioc don Sancho del
alcazar y cabalgo en el fogoso andaluz de que el infante le
habla hecho presente; al ver cuantos males habfa evitado y
cuantas prosperidades habia traido su extrana
determinacion, tentose la lengua con los dientes, vy,
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meditabundo, dijo para si (pues para los demas estaba bien
determinado a no decir oxte ni moxte): «A la primera palabra
que sueltes al aire, lengua mia, con estos dientes o con mi
punal te corto y te hecho a los canes.»

Hay eruditos que sostienen la opinion de que de esta historia
procede la frase wvulgar, sin otra explicacion plausible: «Al
buen callar Llaman Sancho.»
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Fausto y Dafrosa

La aguardaba en el embarcadero a boca de noche, y cuando
diviso a lo lejos la barca, que avanzaba al empuje de los
brazos fuertes de Llos remeros, abriendo estela de luz
verdosa en el mar fosforescente, al corazon de Fausto se
agolpo la sangre, y sus 0jos se nublaron.

Venia o, mejor dicho, la trafan, se la entregaban; en su poder
iba a estar aquella por quien tantas veces habia pasado la
noche en vela, febril, paladeando acibar, desesperando vy
mordiéndose los punos de rabia, o esperando insensatamente.

{Insensatamente? Criminalmente se diria mejor. Por aquella
que se reclinaba en la proa, envuelta en blancos velos, en
actitud pensativa, Fausto habfa descendido a la delacion y al
espionaje como un liberto, echando negra mancha sobre el
decoro de su estirpe consular. Por ella habia deslizado en los
ofdos del emperador «apostata» el consejo fatal al ex
prefecto Flaviano, y mas de una velada, a la claridad indecisa
de la triple lampara cubicularia, las sombras del cortinaje
dibujaron ante los ojos espantados de Fausto la palida figura
de un varon ilustre marcado en la frente con el hierro que
estigmatiza a los facinerosos... Pero en aquel instante el
musical chapaleteo de los remos ahuyentaba remordimientos
y angustias, y de lo profundo de las aguas la voz de las
sirenas de la felicidad subia como un himno...

Descendio Fausto al muelle con precipitacion, y cogiendo de
manos de los esclavos el taburete de cedro, lo presento al
pie de Dafrosa, que prontamente, sin hacer hincapie, salto a
las puntiagudas piedras. A la salutacion, al «iAvel» que en
temblorosa voz articulo Fausto, respondio ella con una
sonrisa triste. Y echaron a andar hacia la villa, sin que Fausto
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se atreviese a ofrecer el antebrazo para que Dafrosa se
apoyase. Un poco de sobrealiento de la matrona indicaba, sin
embargo, que no hubiese sido superfluo el auxilio.

En la terraza de la villa, alumbrada por antorchas fijas en la
pared, estaba dispuesto un refresco de bienvenida; leche,
frutas, pan en flor, peces cocidos — los sencillos manjares
de que gusta una cristiana —. Se lo hizo observar Fausto a
Dafrosa, la cual, rompiendo uno de los panes, los llevo a los
labios, no sin hacer antes la senal de la cruz. Quedaronse
solos Fausto y la tan deseada. Parpadeaban las estrellas en
el firmamento turqui, y el aire columpiaba bocanadas de
esencia de rosas purpureas, unas rosas que el mismo
emperador Juliano habia traido de Alejandria para adornar
con festones de ellas el ara de la Afrodita, porque se
atribuian a su aroma virtudes como de filtro para enajenar el
corazon.

Fue Dafrosa quien rompio el peligroso silencio.

— Fausto — dijo con tranquila melancolia —, équién nos
dijera que nos encontrariamos asi otra vez? Cuando yo me
confesaba llorando de que no podia olvidarte, iiba a suponer
que el Sacro emperador me desterrase a vivir contigo?

Indeciso Fausto, dudo entre caer a los pies de la matrona y
abrazar sus rodillas o contestar algo — no sabfa que —.
Entonces Dafrosa echo atras el velo blanco que envolvia el
ovalo de su rostro, y a la luz de las antorchas Fausto pudo
ver con asombro una cara consumida por el dolor, unos 0jos
marchitos, unas mejillas demacradas; el pelo, recogido
modestamente con cintas de lana violeta, no era ya aquella
rubia vedija, aureola de oro; ia Dafrosa se le habia vuelto el
cabello todo gris, del gris de las nubes, del gris de la ceniza
seca Yy hacinada en el hogar!

— Puedes mirarme impunemente, Fausto — anadio ella —.
Soy otra. La Dafrosa que conociste no esta ya en el mundo.
Despues de que me contemples, te volveras a tu palacio de
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Roma, dejandome sola en esta isla, donde haré penitencia. He
sido justamente castigada por haberte querido, carino
involuntario que yo no podia arrancar de mi por mas que
hacia. Se llevaron a mi marido para matarle poco a poco, y a
mi me despreCIaron Lo merecia. Ahora los malvados me
entregan a ti, quiza por creer que tu eres un peligro. Para
Dafrosa ya no hay peligros. Mirame asi; despacio, con
atencion; examiname. La misericordia divina me ha quitado
enteramente mi hermosura.

Inmovil permanecia Fausto, penetrado de un sentimiento
singular, diferente de cuantos hasta entonces habian agitado
su alma complicada de romano de la decadencia, de amigo
del refinado filosofo, el césar Juliano. No hacfa mucho que en
el palacio imperial, ante las aras restauradas de la Kaleos
helénica, habfan celebrado los dos amigos un pacto, especie
de misteriosa iniciacion de un culto secreto, diverso del
vulgar paganismo que se saciaba con los sacrificios de
bueyes y terneros, con las ceremonias impuras. Esta otra
religién, preferida por Juliano, reemplazaba la teogonia y las
supersticiones con la adoracion de la belleza suprema de la
Forma en su armonia divina, en su euritmia sacrosanta, cuya
relacion percibe la inteligencia por encima de los sentidos.
Una estatua de mujer, perfectisima, de lineas impecables,
obra de Fidias, se erguia sobre el ara, en mitad de la capillita
o cella donde el emperador cumplia el rito, derramando las
claras libaciones, quemando el incienso sabeo en el pebetero
de oro de exquisita Labor oriental. Y el Apéstata, tomando de
la mano a su amigo, le obligaba a postrarse alli, murmurando:
«Esta es la Diosa, ésta, y no el triste Galileo, que ha traido la
fealdad al mundo.» Y, ahora Fausto, en presencia de Dafrosa,
la mujer tan codiciada cuando la poseia Flaviano y ella vivia
recluida el pie de sus lares, por no descubrir en los ojos los
pensamientos, ahora Fausto advertia en si mismo un
trastorno, una variacion incomprensible. Los afanes, Llos
delirios, las ansias de posesién, la fiebre pasional tanto
tiempo sufrida, alimentada por la Beldad, que ata las almas y
no las suelta hasta el sepulcro, habian desaparecido. La
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forma adorada no existia, y tampoco lo que se deriva de
ella. En el mar tranquilo habian enmudecido las sirenas
cantoras; en el cielo turqui las estrellas ya no parpadeaban
de amor. Las rosas no desprendian ni un atomo de esencia: el
rocio de la noche probablemente congelaba sus calices,
derramando en ellos una serenidad frigida. Las tenaces
ligaduras de la carne se rompian en Fausto; su sangre, antes
fuego, discurria convertida en luz por las venas. Y
acercandose a Dafrosa, le tomo las manos y las llevo a su
frente, murmurando en un suspiro:

— Porque has perdido tu hermosura, te quiero mas. Te
parecera gue es mentira, ya mi ayer me lo parecia también,
pero mira que no te engano.

No retiro las palmas Dafrosa. Este sencillo contacto no
infundia tanto horror a los cristianos de aquellos siglos como
a los actuales, acaso porque entonces eran mas castos en su
corazon. Las palmas de Dafrosa halagaron la inclinada cabeza
de Fausto, y acercando los labios a su ofdo, susurro:

— Te creo. Es natural eso que me dices. Tu, Fausto, hermano
mio, eres cristiano tambien.

La cronica refiere que San Fausto sufrio el martirio y que
Santa Dafrosa recogio de noche su cuerpo para que no lo
devorasen los perros, pagando esta obra de caridad con la
vida.
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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