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Cuesta Abajo
A la feria caminaban los dos: él, llevando de la cuerda a la pareja 

de bueyes rojos; ella, guiando con una varita de vimio, larga y 

flexible, a cinco rosados lechones. No se conocían: viéronse por primera

 vez cuando, al detenerse él a resollar y echar una copa en la taberna 

de la cima de la cuesta, ella le alcanzó y se paró a mirarle.


Y si decimos la verdad pura, a quien la zagala miraba no era al 

zagal, sino al ganado. ¡Vaya un par de bueyes, San Antón los bendiga! A 

la claridad del sol, que comenzaba a subir por los cielos, el pelaje 

rubio de los pacíficos animales relucía como el cobre bruñido de la 

calderilla nueva; de tan gordos, reventaban y el sudor les humedecía el 

anca robusta. Fatigados por las acometidas de alguna madrugadora mosca, 

se azotaban los flancos, lentamente, con la cola poblada. La zagala, en 

un arranque de simpatía, abandonó a sus gorrinos, se llegó a uno de los 

castaños que sombreaban la carretera, sacó del seno la navajilla y cortó

 una rama, con la cual azotó los morros de los bueyes mosqueados. El 

zagal, entre tanto, corría tras un lechón que acababa de huir, asustado 

por los ladridos del mastín de la taberna.


—¿D'ónde eres? —preguntó él, así que logró antecoger al marranito.


Antes que el nombre, en la aldea se inquiere la parroquia; luego, los padres.


—De Santa Gueda de Marbían. ¿Y tú?


—De Las Morlas.


—¿Cara a Areal?


—Sí, mujer. Soy el hijo del tío Santiago, el cohetero.


—Yo soy nieta de la tía Margarida de Leite.


—¡Por muchos años! —exclamó el zagal, lleno de cortesía rústica.


—¿Cómo te llamas, rapaza?


—Margaridiña.


—Yo, Esteban. Vas a la feria, mujer? —añadió, aunque comprendía que la pregunta estaba de más.


—Por sabido. A vender esta pobreza. Tú sí que llevas cosa guapa, rapaz. ¡Dos bueis! Dios los libre de la mala envidia, amén.


El zagal, lisonjeado, acarició el testuz de los animales, murmurando enfáticamente:


—Mil y trescientas pesetas han de arrear por ellos los del barco 

inglés, y si no... pie ante pie tornan a casa. ¡Los bueyes del cohetero 

de Las Morlas!... ¡No se pasean otros mejores mozos por toda la Mariña!


—Mira no te den un susto en el camino cuando tornes con el dinero 

—indicó, solícita, Margarida—. Hay hombres muy pillos. Andan voces de 

una gavilla. Yo tornaré temprano, antes que se meta la noche. ¡La Virgen

 nos valga!


Esteban contempló un instante a la miedosa. Era una rapaza fornida, 

morena, como el pan de centeno; entre el tono melado de la tez 

resplandecían los dientes, semejantes a las blancas guijas pulidas y 

cristalinas que el mar arroja a la playa; los ojos, negros y dulces, 

maliciosos, reían siempre.


—Ende tornando yo contigo, asosiégate —exclamó Esteban, 

fanfarroneando—. Tengo mi buena navaja y mi buen revólver de seis tiros.

 Vengan dos, vengan cuatro ladrones, vengan, aunque sea un ciento. ¡Soy 

hombre para ellos! ¡Conmigo no pueden!


A su vez, la mocita miró al paladín. Esteban tenía el sombrero echado

 atrás, las manos, a lo jaque, en la faja, y un pitillo, acabado de 

encender, caído desgarbadamente sobre la comisura de los labios, 

bermejos como guindas. Su rostro fino, adamado, sin pelo de barba, 

contrastaba con sus alardes de valentón. La zagala acentuó la alegría de

 sus ojos; el zagal se puso colorado, y para disimular la timidez, dio 

al cigarro una feroz chupada.


Después se encogió de hombros. ¿Qué hacían parados allí? Cruzaba 

mucha gente en dirección a la feria. Las mejores ventas se realizan 

temprano... ¡Hala! Y ella antecogió sus marranos, y él atirantó la 

cuerda y dio aguijada a sus bueyes. Ya no pensó ninguno de los dos en 

bobería ninguna, sino en su mercado, en su negocio. ¡Hala, hala!


Al revolver de la carretera, festoneada de olmos, descubrieron el 

pueblecito, tendido al borde del río —pintoresco, bañado de luz, con sus

 tres torres de iglesia descollando sobre el caserío arcaico, 

irregular—. Ningún efecto les hizo la hermosa vista. Se apresuraron, 

porque ya debía de estar animándose la feria. Margarida pasaba las del 

Purgatorio cuidando de que no se perdiesen, entre el gentío, los cinco 

diminutos fetiches, adorables con sus sedas blancas nacientes sobre la 

tersa piel color rosa. Acabó por coger a dos bajo el brazo, sin atender a

 sus gruñidos rabiosos, cómicos, y ya solo por tres tuvo que velar, que 

era bastante. Esteban, columbrando entre un grupo de labriegos y un 

remolino de ganado las patillas de cerro del tratante inglés, se 

apresuró a acercarse con su magnífica pareja de cebones para empatársela

 a los otros vendedores. Así se apartaron, sin ceremonias, el zagal y la

 zagala. Sacó él sus mil y trescientas y cuarenta pesetas y las ocultó 

en la faja; guardó ella entre la camisa de estopa y el ajustador de caña

 unos duros, producto de la venta de los lechones; fue él convidado al 

figón por el inglesote de azules ojos y patillas casi blancas; devoró 

ella, sentada en el parapeto del puente, dos manzanas verdes y un 

zoquete de pantrigo añejo, y a cosa de las tres y media de la tarde 

—cuando el sol empezaba a declinar en aquella estación de otoño—, 

volvieron a encontrarse en el camino, y sin decirse oste ni moste, 

acompasaron el paso, deseosos de regresar juntos. Margarida tenía miedo a

 la noche, a los borrachos que vuelven rifando y metiéndose con quien no

 se mete con ellos; Esteban, sin saber por qué, iba más a gusto en 

compañía, ahora que no necesitaba aguijar ni tirar de la cuerda. El 

diálogo, al fin, brotó en lacónicos chispazos.


—¿Vendiste? —dijo la moza.


—Vendí.


—¿Pagáronte a gusto?


—Pagáronme lo que pedí, alabado Dios.


—¡Qué mano de cuartos, mi madre! ¿Y los bueis? ¿Van para el barco? 

—Para se los comer allá en Inglaterra... ¡Bien mantenidos estarán los 

ingleses con esa carne rica! ¡Qué gordura, qué lomos!


—Callaron. Anochecía. Se escuchó detrás un silbido, pisadas fuertes, y

 la zagala, alarmada, se arrimó al zagal. La alarma pasó pronto: eran 

dos chicuelos que zuequeaban y soltaban palabrotas. Esteban rodeó los 

hombros de Margarida con su brazo derecho, para protegerla, y siguieron 

andando así, sin romper el silencio. La carretera serpenteaba por la 

vertiente de un montecillo cubierto de pinos; a la izquierda, los 

esteros y los juncales inundados brillaban, reflejando en rotos trazos 

la faz de la luna; el camino, lejos de ser fatigoso, como a la ida, 

descendía suavemente. Corría un fresco de gloria, un airecillo suave, 

más de primavera que de otoño; y el zagal y la zagala sentían algo muy 

hondo, que eran absolutamente incapaces de formular con palabras. Lo 

único que Esteban acertó a decir fue:


—¡Qué a gusto se va cuesta abajo, Margaridiña!


—Se anda solo el camino, Esteban —respondió ella, quedito.


—¡Todos los santos ayudan! —insistió él.


—Los pies llevan de suyo —confirmó ella.


Y siguieron dejándose ir, cuesta abajo, cuesta abajo, alumbrados por 

la luna, que ya no se copiaba en los esteros, sino en la sábana gris de 

la ría.



«El Imparcial», 9 de marzo de 1903.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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