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Cuesta Abajo

A la feria caminaban los dos: él, llevando de la cuerda a la pareja de
bueyes rojos; ella, guiando con una varita de vimio, larga y flexible, a cinco
rosados lechones. No se conocian: viéronse por primera vez cuando, al
detenerse él a resollar y echar una copa en la taberna de la cima de la
cuesta, ella le alcanzé y se pard a mirarle.

Y si decimos la verdad pura, a quien la zagala miraba no era al zagal, sino
al ganado. jVaya un par de bueyes, San Anton los bendiga! A la claridad
del sol, que comenzaba a subir por los cielos, el pelaje rubio de los
pacificos animales relucia como el cobre brufido de la calderilla nueva; de
tan gordos, reventaban y el sudor les humedecia el anca robusta.
Fatigados por las acometidas de alguna madrugadora mosca, se azotaban
los flancos, lentamente, con la cola poblada. La zagala, en un arranque de
simpatia, abandond a sus gorrinos, se llegé a uno de los castafios que
sombreaban la carretera, sacé del seno la navajilla y cortdé una rama, con
la cual azoté los morros de los bueyes mosqueados. El zagal, entre tanto,
corria tras un lechon que acababa de huir, asustado por los ladridos del
mastin de la taberna.

—¢ D'6nde eres? —pregunto él, asi que logré antecoger al marranito.

Antes que el nombre, en la aldea se inquiere la parroquia; luego, los
padres.

—De Santa Gueda de Marbian. ¢Y tda?

—De Las Morlas.

—¢ Cara a Areal?

—Si, mujer. Soy el hijo del tio Santiago, el cohetero.

—Yo soy nieta de la tia Margarida de Leite.



—jPor muchos afios! —exclamo el zagal, lleno de cortesia rustica.
—¢ Como te llamas, rapaza?
—NMargaridifia.

—Yo, Esteban. Vas a la feria, mujer? —afiadio, aunque comprendia que la
pregunta estaba de mas.

—Por sabido. A vender esta pobreza. Tu si que llevas cosa guapa, rapaz.
iDos bueis! Dios los libre de la mala envidia, amén.

El zagal, lisonjeado, acaricio el testuz de los animales, murmurando
enfaticamente:

—Mil y trescientas pesetas han de arrear por ellos los del barco inglés, y si
no... pie ante pie tornan a casa. jLos bueyes del cohetero de Las Morlas!...
iNo se pasean otros mejores mozos por toda la Marifia!

—NMira no te den un susto en el camino cuando tornes con el dinero
—indico, solicita, Margarida—. Hay hombres muy pillos. Andan voces de
una gavilla. Yo tornaré temprano, antes que se meta la noche. jLa Virgen
nos valga!

Esteban contempldé un instante a la miedosa. Era una rapaza fornida,
morena, como el pan de centeno; entre el tono melado de la tez
resplandecian los dientes, semejantes a las blancas guijas pulidas y
cristalinas que el mar arroja a la playa; los ojos, negros y dulces,
maliciosos, reian siempre.

—Ende tornando yo contigo, asosiégate —exclam6 Esteban,
fanfarroneando—. Tengo mi buena navaja y mi buen revoélver de seis tiros.
Vengan dos, vengan cuatro ladrones, vengan, aunque sea un ciento. jSoy
hombre para ellos! jConmigo no pueden!

A su vez, la mocita mir6 al paladin. Esteban tenia el sombrero echado
atras, las manos, a lo jaque, en la faja, y un pitillo, acabado de encender,
caido desgarbadamente sobre la comisura de los labios, bermejos como
guindas. Su rostro fino, adamado, sin pelo de barba, contrastaba con sus
alardes de valenton. La zagala acentud la alegria de sus ojos; el zagal se
puso colorado, y para disimular la timidez, dio al cigarro una feroz chupada.



Después se encogié de hombros. ¢Qué hacian parados alli? Cruzaba
mucha gente en direccion a la feria. Las mejores ventas se realizan
temprano... jHala! Y ella antecogié sus marranos, y €l atirantd la cuerda y
dio aguijada a sus bueyes. Ya no pensé ninguno de los dos en boberia
ninguna, sino en su mercado, en su negocio. jHala, hala!

Al revolver de la carretera, festoneada de olmos, descubrieron el
pueblecito, tendido al borde del rio —pintoresco, bafiado de luz, con sus
tres torres de iglesia descollando sobre el caserio arcaico, irregular—.
Ningun efecto les hizo la hermosa vista. Se apresuraron, porque ya debia
de estar animandose la feria. Margarida pasaba las del Purgatorio
cuidando de que no se perdiesen, entre el gentio, los cinco diminutos
fetiches, adorables con sus sedas blancas nacientes sobre la tersa piel
color rosa. Acabd por coger a dos bajo el brazo, sin atender a sus grufidos
rabiosos, comicos, y ya solo por tres tuvo que velar, que era bastante.
Esteban, columbrando entre un grupo de labriegos y un remolino de
ganado las patillas de cerro del tratante inglés, se apresur0 a acercarse
con su magnifica pareja de cebones para empatarsela a los otros
vendedores. Asi se apartaron, sin ceremonias, el zagal y la zagala. Saco él
sus mil y trescientas y cuarenta pesetas y las oculté en la faja; guardo ella
entre la camisa de estopa y el ajustador de cafa unos duros, producto de
la venta de los lechones; fue él convidado al figon por el inglesote de
azules ojos y patillas casi blancas; devor¢ ella, sentada en el parapeto del
puente, dos manzanas verdes y un zoquete de pantrigo afiejo, y a cosa de
las tres y media de la tarde —cuando el sol empezaba a declinar en
aquella estacion de otofio—, volvieron a encontrarse en el camino, y sin
decirse oste ni moste, acompasaron el paso, deseosos de regresar juntos.
Margarida tenia miedo a la noche, a los borrachos que vuelven rifando y
metiéndose con quien no se mete con ellos; Esteban, sin saber por qué,
iba mas a gusto en compafia, ahora que no necesitaba aguijar ni tirar de
la cuerda. El dialogo, al fin, brot6 en lacénicos chispazos.

—¢ Vendiste? —dijo la moza.

—Vendi.

—¢ Pagaronte a gusto?

—Pagaronme lo que pedi, alabado Dios.

—ijQué mano de cuartos, mi madre! ;Y los bueis? ¢Van para el barco?



—Para se los comer alld en Inglaterra... iBien mantenidos estaran los
ingleses con esa carne rica! jQué gordura, qué lomos!

—Callaron. Anochecia. Se escuché detras un silbido, pisadas fuertes, y la
zagala, alarmada, se arrimé al zagal. La alarma pasé pronto: eran dos
chicuelos que zuequeaban y soltaban palabrotas. Esteban roded los
hombros de Margarida con su brazo derecho, para protegerla, y siguieron
andando asi, sin romper el silencio. La carretera serpenteaba por la
vertiente de un montecillo cubierto de pinos; a la izquierda, los esteros y
los juncales inundados brillaban, reflejando en rotos trazos la faz de la
luna; el camino, lejos de ser fatigoso, como a la ida, descendia
suavemente. Corria un fresco de gloria, un airecillo suave, mas de
primavera que de otofio; y el zagal y la zagala sentian algo muy hondo,
que eran absolutamente incapaces de formular con palabras. Lo Unico que
Esteban acerto a decir fue:

—iQué a gusto se va cuesta abajo, Margaridifia!

—Se anda solo el camino, Esteban —respondio ella, quedito.
—iTodos los santos ayudan! —insistio él.

—Los pies llevan de suyo —confirmé ella.

Y siguieron dejandose ir, cuesta abajo, cuesta abajo, alumbrados por la
luna, que ya no se copiaba en los esteros, sino en la sabana gris de la ria.

«El Imparcial», 9 de marzo de 1903.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



