
Cuesta Abajo
Emilia Pardo Bazán

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 5714

Título: Cuesta Abajo
Autor: Emilia Pardo Bazán
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 14 de noviembre de 2020
Fecha de modificación: 14 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


Cuesta Abajo
A la feria caminaban los dos: él, llevando de la cuerda a la 
pareja de bueyes rojos; ella, guiando con una varita de vimio, 
larga y flexible, a cinco rosados lechones. No se conocían: 
viéronse por primera vez cuando, al detenerse él a resollar y 
echar una copa en la taberna de la cima de la cuesta, ella le 
alcanzó y se paró a mirarle.

Y si decimos la verdad pura, a quien la zagala miraba no era 
al zagal, sino al ganado. ¡Vaya un par de bueyes, San Antón 
los bendiga! A la claridad del sol, que comenzaba a subir por 
los cielos, el pelaje rubio de los pacíficos animales relucía 
como el cobre bruñido de la calderilla nueva; de tan gordos, 
reventaban y el sudor les humedecía el anca robusta. 
Fatigados por las acometidas de alguna madrugadora mosca, 
se azotaban los flancos, lentamente, con la cola poblada. La 
zagala, en un arranque de simpatía, abandonó a sus gorrinos, 
se llegó a uno de los castaños que sombreaban la carretera, 
sacó del seno la navajilla y cortó una rama, con la cual azotó 
los morros de los bueyes mosqueados. El zagal, entre tanto, 
corría tras un lechón que acababa de huir, asustado por los 
ladridos del mastín de la taberna.

—¿D'ónde eres? —preguntó él, así que logró antecoger al 
marranito.

Antes que el nombre, en la aldea se inquiere la parroquia; 
luego, los padres.

—De Santa Gueda de Marbían. ¿Y tú?

—De Las Morlas.
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—¿Cara a Areal?

—Sí, mujer. Soy el hijo del tío Santiago, el cohetero.

—Yo soy nieta de la tía Margarida de Leite.

—¡Por muchos años! —exclamó el zagal, lleno de cortesía 
rústica.

—¿Cómo te llamas, rapaza?

—Margaridiña.

—Yo, Esteban. Vas a la feria, mujer? —añadió, aunque 
comprendía que la pregunta estaba de más.

—Por sabido. A vender esta pobreza. Tú sí que llevas cosa 
guapa, rapaz. ¡Dos bueis! Dios los libre de la mala envidia, 
amén.

El zagal, lisonjeado, acarició el testuz de los animales, 
murmurando enfáticamente:

—Mil y trescientas pesetas han de arrear por ellos los del 
barco inglés, y si no... pie ante pie tornan a casa. ¡Los bueyes 
del cohetero de Las Morlas!... ¡No se pasean otros mejores 
mozos por toda la Mariña!

—Mira no te den un susto en el camino cuando tornes con el 
dinero —indicó, solícita, Margarida—. Hay hombres muy 
pillos. Andan voces de una gavilla. Yo tornaré temprano, 
antes que se meta la noche. ¡La Virgen nos valga!

Esteban contempló un instante a la miedosa. Era una rapaza 
fornida, morena, como el pan de centeno; entre el tono 
melado de la tez resplandecían los dientes, semejantes a las 
blancas guijas pulidas y cristalinas que el mar arroja a la 
playa; los ojos, negros y dulces, maliciosos, reían siempre.

—Ende tornando yo contigo, asosiégate —exclamó Esteban, 
fanfarroneando—. Tengo mi buena navaja y mi buen revólver 
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de seis tiros. Vengan dos, vengan cuatro ladrones, vengan, 
aunque sea un ciento. ¡Soy hombre para ellos! ¡Conmigo no 
pueden!

A su vez, la mocita miró al paladín. Esteban tenía el 
sombrero echado atrás, las manos, a lo jaque, en la faja, y un 
pitillo, acabado de encender, caído desgarbadamente sobre la 
comisura de los labios, bermejos como guindas. Su rostro 
fino, adamado, sin pelo de barba, contrastaba con sus alardes 
de valentón. La zagala acentuó la alegría de sus ojos; el 
zagal se puso colorado, y para disimular la timidez, dio al 
cigarro una feroz chupada.

Después se encogió de hombros. ¿Qué hacían parados allí? 
Cruzaba mucha gente en dirección a la feria. Las mejores 
ventas se realizan temprano... ¡Hala! Y ella antecogió sus 
marranos, y él atirantó la cuerda y dio aguijada a sus bueyes. 
Ya no pensó ninguno de los dos en bobería ninguna, sino en 
su mercado, en su negocio. ¡Hala, hala!

Al revolver de la carretera, festoneada de olmos, 
descubrieron el pueblecito, tendido al borde del río 
—pintoresco, bañado de luz, con sus tres torres de iglesia 
descollando sobre el caserío arcaico, irregular—. Ningún 
efecto les hizo la hermosa vista. Se apresuraron, porque ya 
debía de estar animándose la feria. Margarida pasaba las del 
Purgatorio cuidando de que no se perdiesen, entre el gentío, 
los cinco diminutos fetiches, adorables con sus sedas blancas 
nacientes sobre la tersa piel color rosa. Acabó por coger a 
dos bajo el brazo, sin atender a sus gruñidos rabiosos, 
cómicos, y ya solo por tres tuvo que velar, que era bastante. 
Esteban, columbrando entre un grupo de labriegos y un 
remolino de ganado las patillas de cerro del tratante inglés, 
se apresuró a acercarse con su magnífica pareja de cebones 
para empatársela a los otros vendedores. Así se apartaron, 
sin ceremonias, el zagal y la zagala. Sacó él sus mil y 
trescientas y cuarenta pesetas y las ocultó en la faja; guardó 
ella entre la camisa de estopa y el ajustador de caña unos 
duros, producto de la venta de los lechones; fue él convidado 
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al figón por el inglesote de azules ojos y patillas casi 
blancas; devoró ella, sentada en el parapeto del puente, dos 
manzanas verdes y un zoquete de pantrigo añejo, y a cosa 
de las tres y media de la tarde —cuando el sol empezaba a 
declinar en aquella estación de otoño—, volvieron a 
encontrarse en el camino, y sin decirse oste ni moste, 
acompasaron el paso, deseosos de regresar juntos. Margarida 
tenía miedo a la noche, a los borrachos que vuelven rifando 
y metiéndose con quien no se mete con ellos; Esteban, sin 
saber por qué, iba más a gusto en compañía, ahora que no 
necesitaba aguijar ni tirar de la cuerda. El diálogo, al fin, 
brotó en lacónicos chispazos.

—¿Vendiste? —dijo la moza.

—Vendí.

—¿Pagáronte a gusto?

—Pagáronme lo que pedí, alabado Dios.

—¡Qué mano de cuartos, mi madre! ¿Y los bueis? ¿Van para el 
barco? —Para se los comer allá en Inglaterra... ¡Bien 
mantenidos estarán los ingleses con esa carne rica! ¡Qué 
gordura, qué lomos!

—Callaron. Anochecía. Se escuchó detrás un silbido, pisadas 
fuertes, y la zagala, alarmada, se arrimó al zagal. La alarma 
pasó pronto: eran dos chicuelos que zuequeaban y soltaban 
palabrotas. Esteban rodeó los hombros de Margarida con su 
brazo derecho, para protegerla, y siguieron andando así, sin 
romper el silencio. La carretera serpenteaba por la vertiente 
de un montecillo cubierto de pinos; a la izquierda, los esteros 
y los juncales inundados brillaban, reflejando en rotos trazos 
la faz de la luna; el camino, lejos de ser fatigoso, como a la 
ida, descendía suavemente. Corría un fresco de gloria, un 
airecillo suave, más de primavera que de otoño; y el zagal y 
la zagala sentían algo muy hondo, que eran absolutamente 
incapaces de formular con palabras. Lo único que Esteban 
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acertó a decir fue:

—¡Qué a gusto se va cuesta abajo, Margaridiña!

—Se anda solo el camino, Esteban —respondió ella, quedito.

—¡Todos los santos ayudan! —insistió él.

—Los pies llevan de suyo —confirmó ella.

Y siguieron dejándose ir, cuesta abajo, cuesta abajo, 
alumbrados por la luna, que ya no se copiaba en los esteros, 
sino en la sábana gris de la ría.

«El Imparcial», 9 de marzo de 1903.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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