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Curado

Al salir el médico rural, bien arropado en su capote porque diluviaba; al
afianzarle el estribo para que montase en su jaco, la mujerona lloraba
como una Magdalena. jAy de Dios, que tenian en la casa la muerte! jDe
qgué valia tanta medicina, cuatro pesos gastados en cosas de la botica! jY
a mas el otro peso en una misa al glorioso San Mamed, a ver si hacia un
milagrifio!

El enfermo, cada dia a peor, a peor... Se abria a vomitos. No guardaba en
el cuerpo migaja que le diesen; era una compasion haber cocido para eso
la sustancia, haber retorcido el pescuezo a la gallina negra, tan hermosa,
icon una enjundia!, y haber comprado en Areal una libra entera de
chocolate, ocho reales que embolso6 el ladron del Bonito, el del almaceén...
Ende sanando, bien empleado todo..., a vender la camisal... pero si
fallecia, si ya no tenia animo ni de abrir los ojos!... Y era el hijo mayor, el
que trabajaba el lugar! jLos otros, unos rapaces que cabian bajo una
cesta! jEl padre, en América, sin escribir nunca! jQué iba a ser de todos!
iA los caminos, a pedir limosna!

Secandose las lagrimas con el dorso de la negra y callosa mano, la
mujerona entro, cerré la cancilla, no sin arrojar una mirada de odio al
meédico que, indiferente, se alejaba al trotecillo animado de su yegua.
Estaban arrendados con él, segun la costumbre aldeana, por un ferrado de
trigo anual; no costaban nada sus visitas..., pero, jcata!, ellos se hermanan
con el boticario, recetan y recetan, cobran la mitad, si cuadra..., jtodo
robar, todo quitarle su pobreza al pobre! Y alli, sobre la artesa mugrienta,
otro papel, otra recitifia, que sabe Dios lo que importaria, ademas del viaje
a Areal, rompiendo zapatos y mojandose hasta los huesos.

Lejos, en el fondo de la cocina, apenas alumbrada por una candileja de
petréleo, se oia el fatigoso anhelar del enfermo y el halito igual, dulce, de
los tres nifilos echados en un mismo jergén de hojas de maiz. El fuego del
lar aun ardia semiextinguido. Una sabandija corrié un instante por la pared
y se ocultd en un resquicio, dejando la medrosa impresion de su culebreo



fantastico, agigantado por la proyeccion de sombra. La vaca, en el establo,
mugio insistente, llamando a su ternerillo; fuera aull6 el perro. La
mujerona, con movimiento de coélera, agarr0 la receta y la echd a las
brasas, donde se consumio trabajosamente el recio papel...

Quejose el enfermo, con aquel quejido suyo, desgarrador, de rabia y
nausea, y la madre, acercandose al cajon de tablas pegado al muro —el
lecho aldeano—, se inclin6 sobre el mozo y susurrd a su oido:

—Calla, mi yalma, que ende amaneciendo voy por el mediquin, y te lo
traigo, y te cura.jComo hay Dios que voy por él! jYa no me pasa el médico
esa puertal

Era el supremo recurso, la postrera ilusion de todo labriego en aquella
parroquia de Noan —el curandero, el médico libre, sin titulo, que ejercia
secretamente, acertando mas, jbuena comparanza!, que los otros pillos—.
El mediguin no recetaba. Llevaba consigo, en el profundo bolso, tres o
cuatro frasquetes y papelitos doblados, unas gotas y unos polvos, y en el
acto administraba lo preciso; no habia que trotar hasta Areal, esperar los
siete esperares en la botica y después largar pesos al boticario, que el
diafio cargue con él. Una peseta o dos al mismo mediquin, y campantes; y
el mozo, antes de una semana, sachando en la heredad.

Aln no blanqueaba el alba, anunciandola tan sélo vago reflejo cardeno
hacia el bosque, cuando salié la mujerona, arrebujada la cabeza en su
mantelo de burel, haciendo saltar barro liquido jflac!, jflac! de los charcos,
al hincar en ellos las enormes zuecas. Cuando volvié, acompafada del
curandero, que renegaba del tiempo— jvaya una invernia, vaya un perro
lloverl— a la puerta de la choza la esperaba el mayor de los pequeiios,
Juanifo, asustado, descalzo, manoteando.

—jSefiora madre..., que Eugenio esta al cabo! jQue ya no atiende cuando
le gritan!

La mujerona y el curandero se precipitaron; el interior de la choza parecia
tenebroso a quien venia del exterior, de la claridad que ya empezaba a
derramar un mustio amanecer de noviembre, y el mediquin encendio
cerillas, y a la intermitente luz examiné al moribundo. Un gemido horrible,
lento, rumiando, por decirlo asi, salio de la fétida cama.

—ijAy Virgen de la Guia! jAy San Mamed! —clamé la madre—. jEs el



estortor! jEsta gunizando!
—No, mujer, no; calle, no se desdiche, que va a descansar.

La voz del curandero fue como un conjuro. El gemido se atenud. Por la
Unica ventana de la choza entré un rayo dorado del sol naciente. Los tres
chicuelos, asombrados y respetuosos, permanecian en pie, mal
despiertos, enredados los rubios rizos, sofocados aun los carrillos, metido
el indice en la boca. Esperaban el milagro que iba a realizarse, y sus
almitas candidas y nuevas se entreabrian para acoger el rocio de lo
maravilloso. jAquel sefior regordecho, de gaban de pafio azul y gorra de
cuadros verdes, podia curar a Eugenio! ;Como? ¢De qué manera? Por
una virtud... Eso, por una virtud... El caso es que iba a curarle. Eugenio no
gemiria mas; no tendria aquellas ansias tan grandisimas; cerraria los 0jos
y dormiria como un santo bendito.

El curandero, entretanto, sacaba del bolso uno de sus frasquetes no
rotulados, lo miraba un instante al trasluz, enderezaba el cuentagotas,
pedia agua, que le traian en un cuenco de barro, dosificaba y, cuenco en
mano, volvia a llegarse al lecho... Con un brazo pasado alrededor del
cuello del moribundo, le hacia beber, beber... jAsombroso caso! El mozo
bebia y guardaba lo bebido... Cruzé las manos la madre, deshaciéndose
en bendiciones. El curandero dej0 suavemente sobre la almohada de
follato la cabeza de revueltas grenas, de cara demacrada, color de arcilla.
Una imperceptible sonrisa, una rafaga de paz, de bienestar, sosegaron un
momento la dolorosa faz atormentada del enfermo.

—Te va bien, yalma? —preguntd, embelesada, la mujerona.
—Si, sefiora...; muy bien... —respondio él, dulcemente.

Del pico de un pafiuelo salieron tres pesetas, que el curandero, al retirarse,
guardé en el ancho bolson de su abrigo; el precio de la visita y de la
pocima. Los pequefiuelos permanecian absortos. jEugenio no se quejaba
ya! jLe veian asi... dormido, tan sereno.... respirando maino, a modo del
aire entre el trigal! jComo un santo, un santo bendito!

Ni se enteraron de que, hacia el mediodia, aquel ligero susurro ceso... La
madre, al acercarse para administrarle otra dosis de la medicina milagrosa,
toco algo ya frio, rigido: un cuerpo inerte. Alzé estridente alarido. Se mesoé
las canas a pufiados, se clavd las ufias en el pergamino del rostro... y



Juanifio, consolandola, cogiéndose a su zagalejo remendado, repetia:

—No se apure, sefiora... Voy por el curandero... Calle, que se lo traigo
ahora mismo...

«Blanco y Negro», nim. 617, 1903.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



