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De Polizdn

Queriendo ver de cerca una escena triste, fui a bordo del vapor francés,
donde se hacinaban los emigrantes, dispuestos a abandonar la regién
gallega. La tarde era apacible; apenas corria un soplo de viento, y el cielo
y el mar presentaban el mismo color de estafio derretido; el agua se rizaba
en olitas pesadas y cortas, que parecian esculpidas en metal. Desde el
costado del vapor nos volvimos y admiramos la concha, el primoroso
semicirculo de la bahia marinedina, el caserio blanco y las mil galerias de
cristales, que le prestan original aspecto.

Trepamos por la escalerilla colgante a babor, y al sentar el pie en el
puente, no obstante la pureza del aire salitroso, nos sentimos sofocados
por el vaho de la gente, ya aglomerada alli. Poco avezados a moverse en
espacio tan reducido, hechos a la libertad campestre, los labriegos se
empujaban, y habia codazos, resoplidos y patadas impacientes. Las
familias de los emigrantes no acababan de resolverse a marchar, y el
marino francés encargado de recoger el inevitable papelito amarillo se
impacientaba y grufiia: Cette idée de venir ici faire ses adieux! On
s'embrasse sur le quai, et puis c'est fini. El navegante, curtido por
innumerables travesias, no comprendia a los que llorigueaban. jUn viaje a
Ameérica! jValiente cosa!

Nos entretuvimos un rato en observar las variadas fisonomias de los
emigrantes. Habia rostros cerrados y bestiales de mozos campesinos, y
caras expresivas, como de santos en éxtasis, alumbradas por grandes
pupilas meditabundas. Las muchachas, con los ojos bajos y el continente
modesto peculiar de las gallegas, parecian el botin de la guerra de un
corsario. Entre los recién embarcados podian distinguirse los pasajeros ya
recogidos en San Sebastian, y se veian mujeres guipuzcoanas
desgrefiadas, hoscas, palidas de mareo con la marca de su raza: el duro
disefo de las facciones.

En medio de aquella abatida grey, de aquellas figuras que sélo perdian el
caracter bajo y plebeyo para adoptar expresion resignada y mistica, me



llamd la atencion un aldeano viejo, exclusivamente consagrado a cuidar
del transporte de su equipaje, reducido a un lio metido en un trapo de
algodon y un arcon roido de polilla.

Contaria el viejo lo menos setenta afos, y de su sombrero de fieltro, atado
con un pafiuelo para que no volase, se escapaba una rueda de argentados
mechones que hacian resaltar el tono cobrizo de la tez. Vestia el traje del
pais, los blancos calzones de lienzo llamados «cirolas», la faja oscura y el
«chaleque» con triangulo en la espalda. La cara denotaba gran astucia, y
las pestafias blanquecinas daban singulares reflejos a los ojos azules,
penetrantes y cautelosos. Iba solo; nadie le auxiliaba en su faena, y
aunque nada deba sorprender, me sorprendia que tan proxima a la hora
de la muerte emprendiese aquel hombre largo viaje y se arrojase a un
cambio total de vida y costumbres. ¢Qué haria en el Nuevo Mundo? ¢ Qué
confusion no serian para €l los usos, los trajes, el habla, el ambiente, tan
diverso del respirado hasta entonces? ¢A gqué usos iba a aplicar su vetusta
maquina, y qué buscaba en el pais americano, si no era el cementerio?

Mientras yo devanaba estas reflexiones, el viejo seguia preocupado de
desenredar su equipaje, entre el bullicio y el hervidero de la gente. No
interrumpian su faena el cabestrante y la grda, y ésta parecia inmenso
brazo que desde el vapor arramblase con cuanto habia en tierra; la mano
de gigantesco pirata barriendo el puerto de Marineda y trayendo arcas,
sacos, baules, muebles —sirviendo de tendones al brazo los fuertes
cables—, para llevarselo todo a otra tierra mas clemente con el hombre.
Inclinado el viejo sobre la borda, seguia, palpitante de inquietud, los
movimientos de la grua, portadora del equipaje. Al fin se dilatd su rostro y
chispearon sus pupilas: balancedbase en el aire y descendia
pausadamente el arca. jCuanto conocia yo ese mueble familiar de
nuestros aldeanos, donde guardan lo que mas estiman! Alli se encierran,
entre espliego, «lesta» y olorosas manzanas, el «dengue» majo, la
randada camisa de lino, el «pafio» de seda y los brincos de filigrana de
plata, galas que solo salen a relucir el dia de fiesta del patron; alli, en el
pico, se esconden, dentro de una media de lana, los ahorros que tantas
privaciones presentan, desde el amarillo centén hasta el rofioso ochavo
«de la fortuna».

El arca del viejo era de las mayores, pero también de las mas mugrientas y
desvencijadas: traia remiendos de madera nueva y zunchos de hierro
torpemente aplicados. Cuando vino a caer bruscamente sobre la cubierta,



el viejo tendié las manos nudosas y se precipitd a parar el golpe; pero le
empujo el tropel y dio de bruces contra un baul de cuero, jurando
enérgicamente. Al erguirse, su primer pensamiento fue para el arca. La
estaban arrinconando, sepultandola bajo mundos de hojalata y lios de
jergones —pues, como es sabido que en Montevideo no se da cama a los
sirvientes, los emigrantes se llevan la suya—. Al ver que desaparecia el
arca, el viejo blasfemo otra vez, y, apartando jergones, se lanzé a sacarla
de entre tanta balumba. Los duefos corrieron a defender su propiedad;
hizo resistencia el viejo, y se trabd una disputa que iba a convertirse quiza
en batalla. Intervino el sobrecargo, que hablaba espaiiol, y, tratando de
idiota al viejo, le pregunté qué carabina le importaba que el arca estuviese
encima o debajo, pues siendo pesada y voluminosa, tenia que
acomodarse de manera que no estropease los baules. El viejo balbucia:
un temblor extrafio agitaba su cabeza, y la mirada escrutadora del francés
se clavaba en él como la hoja de un cuchillo. «A sacar fuera ese
condenado arcon», ordend a los marineros; y aunque el viejo intentaba
cubrir con su cuerpo el mueble, el sobrecargo, reparando en dos agujeros
circulares que a los costados tenia, corrio a avisar al capitan. «Quvrez»,
mando éste imperiosamente; y como el viejo, barbotando protestas no
quisiese entregar la llave, hicieron ademan de echar a la bahia el arca.

Palidecié el aldeano bajo la patina que el sol habia depositado en su
rugoso cutis; dos lagrimas corrieron por sus mejillas, y, volviendo la cara,
alargé la llave. Abierta el arca misteriosas, un grito se alzé del corro
formado alrededor: dentro venia un muchacho como de quince anos,
medio asfixiado ya... Era lo que se llama en la jerga del puerto un
«polizén», un pasajero que se cuela a bordo sin pagar billete... Entonces
comprendi no solo la desesperacion mimica del viejo y sus afanes porque
el arca no quedase debajo de los baules, sino cOmo se atrevia a cruzar los
mares, estando al borde del sepulcro. No iba solo; se llevaba la esperanza
simbolizada en la juventud, jy qué esperanza! jAsi que anocheciese y el
barco se hiciese a la mar, el abuelo abriria la puerta de la jaula y el nieto
saldria gozoso, seguro ya!...

Entre tanto, el viejo de rodillas, arrastrandose, arrancandose las canas
grefas, sollozaba amargamente. Algunos se reian y se burlaban; los mas
se sentian conmovidos. El capitan, accionando, encolerizado, hablaba de
hacer perder al viejo el pasaje y despacharle en seguida a tierra.
Mediamos para aplacarle, representandole la miseria de aquella gente,
recordandole que hombre pobre todo es trazas, y que la necesidad dicta



esos ardides. El viejo, sintiéndose protegido, redoblé los extremos y nos
contd una historia de dolor: su yerno, emigrado hacia afos; su hija,
muerta; el nietecillo, sobre sus cansadas espaldas; la cosecha, perdida; la
vaca, vendida por no haber hierba que darle; la contribucién, doblada; el
fisco, sin entranas; el Cielo, sordo a las oraciones...

¢, Qué hariais si escuchaseis estas lastimas? Hubo cuestacion, y el capitan
se conformo con bastante menos del precio del billete, porque tampoco el
capitan era ningun tigre.

Y abandonamos el barco, proximo ya a emprender su rumbo hacia otro
hemisferio. Habia anochecido, y la concha de la bahia ostentaba un
esplendente collar de luces, en el centro del cual destellaba como enorme
rubi el rojo farol del Espolon. Del vapor salian las notas frescas del zortzico
donostiarra; los gallegos, viendo desaparecer entre las sombras las
amadas costas de su tierra, no tenian valor ni para entonar uno de sus
cantos prolongados y melancdlicos.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



