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De Polizdén

Queriendo ver de cerca una escena triste, fui a bordo del
vapor frances, donde se hacinaban los emigrantes, dispuestos
a abandonar la region gallega. La tarde era apacible; apenas
corria un soplo de viento, y el cielo y el mar presentaban el
mismo color de estano derretido; el agua se rizaba en olitas
pesadas y cortas, que parecian esculpidas en metal. Desde el
costado del vapor nos volvimos y admiramos la concha, el
primoroso semicirculo de la bahia marinedina, el caserio
blanco y las mil galerias de cristales, que le prestan original
aspecto.

Trepamos por la escalerilla colgante a babor, y al sentar el
pie en el puente, no obstante la pureza del aire salitroso, nos
sentimos sofocados por el vaho de la gente, ya aglomerada
alli. Poco avezados a moverse en espacio tan reducido,
hechos a la libertad campestre, los labriegos se empujaban, y
habia codazos, resoplidos y patadas impacientes. Las familias
de los emigrantes no acababan de resolverse a marchar, y el
marino frances encargado de recoger el inevitable papelito
amarillo se impacientaba y grunfa: Cette idée de venir ici
faire ses adieux! On s’embrasse sur le quai, et puis c’est fini.
EL navegante, curtido por innumerables travesias, no
comprendia a los que lloriqueaban. iUn viaje a Ameérical!
iValiente cosal

Nos entretuvimos un rato en observar las variadas
fisonomias de los emigrantes. Habia rostros cerrados Yy
bestiales de mozos campesinos, y caras expresivas, como de
santos en éxtasis, alumbradas por grandes pupilas
meditabundas. Las muchachas, con los ojos bajos y el
continente modesto peculiar de las gallegas, parecian el



botin de la guerra de un corsario. Entre los recien
embarcados podian distinguirse Los pasajeros ya recogidos en
San Sebastian, y se vefan mujeres guipuzcoanas desgrenadas,
hoscas, pélidas de mareo con la marca de su raza: el duro
diseno de las facciones.

En medio de aquella abatida grey, de aquellas figuras que
solo perdfan el caracter bajo y plebeyo para adoptar
expresion resignada y mistica, me llamo la atencion un
aldeano viejo, exclusivamente consagrado a cuidar del
transporte de su equlpaje reducido a un lio metido en un
trapo de algodon y un arcon rofdo de polilla.

Contaria el viejo lo menos setenta anos, y de su sombrero
de fieltro, atado con un panuelo para que no volase, se
escapaba una rueda de argentados mechones que hacian
resaltar el tono cobrizo de la tez. Vestia el traje del pais,
los blancos calzones de lienzo llamados «cirolas», la faja
oscura y el «chaleque» con triéngulo en la espalda. La cara
denotaba gran astucia, y las pestanas blanquecinas daban
singulares reflejos a los o0jos azules, penetrantes vy
cautelosos. lba solo; nadie le auxiliaba en su faena, y aunque
nada deba sorprender, me sorprendia que tan proxima a la
hora de la muerte emprendiese aquel hombre largo viaje y se
arrojase a un cambio total de vida y costumbres. iQue harfa
en el Nuevo Mundo? ¢iQué confusion no serfan para €l los
usos, los trajes, el habla, el ambiente, tan diverso del
respirado hasta entonces? (A qué usos iba a aplicar su
vetusta maquina, y qué buscaba en el pafs americano, si no
era el cementerio?

Mientras yo devanaba estas reflexiones, el viejo seguia
preocupado de desenredar su equipaje, entre el bullicio y el
hervidero de la gente. No interrumpian su faena el
cabestrante y la grua, y ésta parecia inmenso brazo que
desde el vapor arramblase con cuanto habia en tierra; la
mano de gigantesco pirata barriendo el puerto de Marineda y
trayendo arcas, sacos, badles, muebles —sirviendo de
tendones al brazo los fuertes cables—, para llevarselo todo



a otra tierra mas clemente con el hombre. Inclinado el viejo
sobre la borda, seguia, palpitante de inquietud, los
movimientos de la grda, portadora del equipaje. Al fin se
dilato su rostro y chispearon sus pupilas: balanceabase en el
aire y descendfa pausadamente el arca. iCuanto conocfa yo
ese mueble familiar de nuestros aldeanos, donde guardan Lo
que mas estiman! Alli se encierran, entre espliego, «lesta» y
olorosas manzanas, el «dengue» majo, la randada camisa de
lino, el «pano» de seda y los brincos de filigrana de plata,
galas que solo salen a relucir el dia de fiesta del patron; alli,
en el pico, se esconden, dentro de una media de lana, los
ahorros gque tantas privaciones presentan, desde el amarillo
centén hasta el ronoso ochavo «de la fortuna».

El arca del viejo era de las mayores, pero también de las mas
mugrientas y desvencijadas: traia remiendos de madera
nueva Yy zunchos de hierro torpemente aplicados. Cuando
vino a caer bruscamente sobre la cubierta, el viejo tendio las
manos nudosas y se precipito a parar el golpe; pero le
empujo el tropel y dio de bruces contra un baul de cuero,
jurando energicamente. Al erguirse, su primer pensamiento
fue para el arca. La estaban arrinconando, sepultandola bajo
mundos de hojalata y lios de jergones —pues, como es
sabido que en Montevideo no se da cama a lLos sirvientes, los
emigrantes se llevan la suya—. Al ver que desaparecia el
arca, el viejo blasfemo otra vez, y, apartando jergones, se
lanzo a sacarla de entre tanta balumba. Los duenos corrieron
a defender su propiedad; hizo resistencia el viejo, y se trabo
una disputa que iba a convertirse quiza en batalla. Intervino
el sobrecargo, que hablaba espaﬁol, y, tratando de idiota al
viejo, le pregunto qué carabina le importaba que el arca
estuviese encima o debajo, pues siendo pesada y voluminosa,
tenia que acomodarse de manera que no estropease los
baules. El viejo balbucia: un temblor extrano agitaba su
cabeza, y la mirada escrutadora del frances se clavaba en €l
como la hoja de un cuchillo. «A sacar fuera ese condenado
arcon», ordeno a los marineros; y aunque el viejo intentaba
cubrir con su cuerpo el mueble, el sobrecargo, reparando en



dos agujeros c1rculares que a los costados tenfa, corrio a
avisar al capitan. «Quvrez», mando €ste imperiosamente; y
como el viejo, barbotando protestas no quisiese entregar la
llave, hicieron ademan de echar a la bahfa el arca.

Palidecio el aldeano bajo la patina que el sol habfa
depositado en su rugoso cutis; dos lagrimas corrieron por sus
mejillas, y, volviendo la cara, alargé la llave. Abierta el arca
misteriosas, un grito se alzo del corro formado alrededor:
dentro venia un muchacho como de quince anos, medio
asfixiado ya... Era lo que se llama en la jerga del puerto un
<<polizén», un pasajero que se cuela a bordo sin pagar
billete... Entonces comprendi no solo la desesperaCIon
mimica del viejo y sus afanes porque el arca no quedase
debajo de los baules, sino como se atrevia a cruzar los
mares, estando al borde del sepulcro. No iba solo; se llevaba
la esperanza simbolizada en la juventud, iy qué esperanzal
iAsi que anocheciese y el barco se hiciese a la mar, el abuelo
abrirfa la puerta de la jaula y el nieto saldria gozoso, seguro

yal...

Entre tanto, el viejo de rodillas, arrastrandose, arrancandose
las canas grenas, sollozaba amargamente. Algunos se relan y
se burlaban; los mas se sentfan conmovidos. El capitan,
accionando, encolerizado, hablaba de hacer perder al viejo el
pasaje y despacharle en seguida a tierra. Mediamos para
aplacarle, representandole la miseria de aquella gente,
recordandole gue hombre pobre todo es trazas, y que la
necesidad dicta esos ardides. El viejo, sintiéndose protegido,
redoblo los extremos y nos conto una historia de dolor: su
yerno, emigrado hacia anos; su hija, muerta; el nietecillo,
sobre sus cansadas espaldas; la cosecha, perdida; la vaca,
vendida por no haber hierba que darle; la contribucion,
doblada: el fisco, sin entranas; el Cielo, sordo a las
oraciones...

iQue harfais si escuchaseis estas lastimas? Hubo cuestacion,
y el capitan se conformo con bastante menos del precio del
billete, porque tampoco el capltan era nlngun tigre.



Y abandonamos el barco, proximo ya a emprender su rumbo
hacia otro hemisferio. Habia anochecido, y la concha de la
bahia ostentaba un esplendente collar de luces, en el centro
del cual destellaba como enorme rubi el rojo farol del
Espolén. Del vapor salian las notas frescas del zortzico
donostiarra; los gallegos, viendo desaparecer entre las
sombras las amadas costas de su tierra, no tenfan valor ni
para entonar uno de sus cantos prolongados y melancolicos.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



