
  
    
      
    
  




De un Nido


Emilia Pardo Bazán



textos.info
Biblioteca digital abierta


Índice


	Información

	De un Nido

	Autor

	Otros textos




Texto núm. 6458


Título: De un Nido

Autor: Emilia Pardo Bazán

Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy

Fecha de creación: 12 de febrero de 2021
Fecha de modificación: 12 de febrero de 2021



Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España


Más textos disponibles en https://www.textos.info/

De un Nido
Teniendo que ir a Madrid para la gestión de un asunto importante, de 

ésos en que se atraviesan intereses considerables y que obligan a 

pasarse meses limpiando el polvo a los bancos de las antesalas con los 

fondillos del pantalón, me informé de una casa de huéspedes barata, y en

 ella me acomodé en una sala «decente», con vistas a la calle de 

Preciados.


Intentaron los compañeros de mesa redonda que se estableciese entre 

nosotros esa familiaridad de mal gusto, ese tiroteo de bromas y disputas

 que suele degenerar en verdadera importunidad o en grosería franca. Yo 

me metí en la concha. El único huésped que demostraba reserva era un 

muchacho como de unos veinticuatro años, muy taciturno, que se llamaba 

Demetrio Lasús. Llegaba siempre tarde a la mesa, se retiraba temprano, 

comía poco, de través; bebía agua, respondía con buena educación, pero 

no buscaba la cháchara ni aparecía jamás preguntón ni entrometido, y 

estas cualidades me infundieron simpatía.


Sólo yo en una ciudad donde no conocía a nadie; separado de la 

familia, a la cual siempre he sido apegadísimo, mis necesidades 

afectivas se revelaron en el cariño que cobré a aquel mozo apenas le vi 

espontanearse y logré que entrase en mi cuarto, contiguo al suyo, dos o 

tres veces para aceptar un café que yo hacía en maquinilla. Me contó su 

historia: aspiraba a un destino, se lo tenían ofrecido, pero era preciso

 armarse de paciencia. Mi olfato me dijo que la historia no estaba 

completa, y que detrás de aquellas revelaciones quedaba mucho que saber;

 pero discretamente me di por contento y ofrecí servicios. Dinero, no, y

 lo sentía; que a ser rico, a no tener cinco hijos, el mayor de diez 

años, creo que me despojo de mi caudal para remediar la situación, asaz 

apurada, de Demetrio…


Detrás de la juventud suponemos el amor, y para el amor tenemos 

indulgencias y condescendencias infinitas. Yo creía a Demetrio enamorado

 y pendiente, para realizar su felicidad, del consabido destino. Así me 

explicaba la preocupación del mozo, sus desapariciones, los aspectos 

misteriosos de su vivir, su desgana, su color quebrado y macilento. 

Adelantándome a la confidencia, di lo del amor por hecho, y con tal 

seguridad lo afirmé, que Demetrio vino a declarar que sí, que estaba 

enamorado hasta los tuétanos, y en cuanto pudiese casarse…


Manifesté deseo pueril de conocer a la novia; me prometió llevarme a 

verla asomada al balcón; me enseñó, en efecto, a una preciosa muchacha, 

rubia como unas candelas, blanca, esbelta, elegantísima, de pechos en un

 segundo piso de la calle próxima, y como yo extrañase que la niña no 

nos echase una ojeada siquiera, Demetrio sonrió y dijo:


—¡Ah! En viéndome acompañado… Es lo más delicada, lo más susceptible… Si supiese que está usted enterado…, reñimos, de seguro.


Desde entonces le hablé constantemente de la rubia, la puse en las 

nubes, alabé sus encantos…; en fin, de tal manera me interesé por la 

vida íntima de Demetrio, que me sucedía de noche soñar con ella, y de 

día pasar por la calle donde la rubia se asomaba al balcón, mirándola 

disimuladamente, como se mira lo que nos importa. ¿Lo he de confesar 

todo? Apartado de los míos, sucedíame por momentos olvidarme de que 

existían, borrárseme entre neblina los contornos de la realidad. 

Aturdido por tantos pasos y vueltas como tiene que dar un solicitante; 

cansado y rendido de andar de ceca en meca y ver rostros indiferentes o 

altaneros, el único reposo y la única satisfacción era la que encontraba

 en interesarme por mi joven vecino. Una puerta comunicaba su habitación

 con la mía; descorrí el cerrojo, y de día y de noche hablábamos, nos 

acompañábamos y nos prestábamos pequeños servicios. El tintero, el 

jabón, los peines, eran bienes comunes. Viendo a Demetrio salir a cuerpo

 un día frío, le propuse mi capa. Yo me arreglaría con el gabán…


Ahora que recapacito y pienso en aquel extraño episodio, comprendo 

que todo fue culpa de la soledad y el aislamiento, que ejercen una 

acción excitadora y depresiva alternativamente sobre el hombre habituado

 a la blanda y enervante atmósfera del hogar. Yo no podía vivir sin la 

comunicación de los seres de mi especie: padecía la mala enfermedad, tan

 peligrosa para el hombre, de necesitar del hombre (como si cada 

uno de nosotros no llevase en sí una fuerza propia e incomunicable, una 

suma de alegría y de dolor que nadie puede acrecer ni aminorar…). Hoy 

conozco que, por mucha gente que nos rodee, vivimos solos siempre, hasta

 cuando nos creemos cercados de pedazos de nuestra alma y de retoños de 

nuestra sangre. Y esta convicción, manzana del árbol de la ciencia 

—amarga manzana—, fue para mí fruto de la aventura que voy relatando, 

porque cuando regresé a mi casa en busca de amor y consuelo, encontré en

 ella el menosprecio y la cólera mal disimulada, y estuve en ridículo 

entre los míos, que hablaron de mí con esos meneos de cabeza reveladores

 de un concepto de inferioridad y lástima indignada…


Volviendo a Demetrio Lasús, tanto fue estrechándose nuestra amistad, 

que le confié mis esperanzas todas. No le oculté que, empopado ya el 

asunto que en Madrid me detenía, iba a recibir una suma, plazo primero y

 mayor de la contrata. El día en que la suma llegó a mi poder, Lasús vio

 cómo la guardaba en mi baulillo —las llaves de las fondas no ofrecen 

seguridad—, y cuando tuve que salir, dije a mi amigo:


—Voy sin cuidado, porque usted no piensa moverse de casa.


—Vaya usted tranquilo —me respondió.


Y, en efecto, tan tranquilo fui, que al regresar, ni me cercioré de 

si estaba allí la cantidad, los fajos de billetes verdosos, mugrientos, 

sobados, tan gratos, sin embargo, a la vista. Me acosté temprano; Lasús 

me aseguró que se acostaba también. A medianoche creí oír ruido en su 

cuarto. Se habrá desvelado —pensé— acordándose de su linda rubia. Y me 

entró el alborozo. ¡Amor! ¡Juventud! ¡Qué divinas cosas! A la mañana 

siguiente yo tenía que entregar la cantidad. Me levanté, me arreglé 

activamente, y ya con el sombrero puesto, abrí sin recelo la maleta… Aún

 recuerdo que me quedé sin voz: lo que se dice mudo, afónico por 

completo. ¡No había allí ni rastro de los billetes! Palpé, revolví con 

alocados movimientos… ¡Nada!


Caí al suelo acogotado. Me encontraron roncando una congestión. Me 

acostaron, me sangraron, mucho derivativo… El médico dijo que salvaría… 

pero ¡cuidadito! Si se repitiese…


Y así que pude hablar, preguntar, armar alboroto, risas irónicas me contestaron.


—Pero ¿a quién, a no ser a usted, santo varón, se la pega Lasús? 

¿Quién no sabía que era un jugador de oficio, un tahúr eterno y 

sempiterno? ¿Por qué se hace usted uña y carne de un hombre así? ¿Quién 

le mandaba intimar con él y ni siquiera cruzar la palabra con los demás 

huéspedes, gente honrada y formal? ¿Y se ha tragado usted lo del 

destino, y lo de los amoríos, y todo?


Y como yo, furioso, hablase de tribunales y jueces, la bigotuda patrona añadió:


—Sí; cítele usted ante el Padre eterno… ¡Han traído los papeles que a

 la salida de la timba se pegó un tiro y quedó redondo! Se conoce que 

perdería en una noche toda la guita de usted…


Sin poderlo remediar —¡cuidado que soy majadero!— perdoné al alma 

atormentada y crispada del pasional incorregible, que me arruinaba y me 

desconceptuaba para siempre.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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