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De Vieja Raza
A cada salto de la carreta en los baches de las calles enlodadas y 

sucias, las sentencias a muerte se estremecían y cruzaban largas miradas

 de infinito terror. Sí, preciso es confesarlo: las infelices mujeres no

 querían que las degollasen. Aunque por entonces se ejercitaba una 

especie de gimnasia estoica y se aprendía a sonreír y hasta lucir el 

ingenio soltando agudezas frente a la guillotina, en esto, como en todo,

 las provincias se quedaban atrasadas de moda, y los que presentaban su 

cabeza al verdugo en aquella ciudad de Poitou no solían hacerlo con el 

elegante desdén de los de la «hornada» parisiense. Además, las víctimas 

hacinadas en la carreta no se contaban en el número de las viriles 

amazonas del ejército de Lescure, ni habían galopado trabuco en 

bandolera con las partidas del Gars y de Cathelineau. Señoras pacíficas 

sorprendidas en sus castillos hereditarios por la revolución y la 

guerra, briznas de paja arrebatadas por el torrente, no se daban cuenta 

exacta de por qué era preciso beber tan amargo cáliz. Ellas ¿qué habían 

hecho? Nacer en una clase social determinada. Ser aristócratas, como se 

decía entonces. Nada más. Los cuatro cuarteles de su escudo las 

empujaban al cadalso. No lo encontraban justo. No comprendían. Eran 

«sospechosas», al decir del tribunal; «malas patriotas». ¿Por qué? Ellas

 deseaban a su patria toda clase de bienes: jamás habían conspirado. No 

entendían de política. ¡Y dentro de un cuarto de hora...!


Cinco mujeres iban en la carreta: dos hermanas solteronas, 

viejísimas, las que mayor resignación demostraban en el trance; una dama

 como de treinta años, esposa de un guerrillero, separada de él desde el

 mismo día de sus bodas, que no le había visto nunca más porque no podía

 sufrirle, y pagaba ahora el delito de llevar tal nombre; una viuda, la 

condesa de L'Hermine, y su hija Ivona, criatura de dieciocho años, de 

primaveral frescura y perfecta belleza. Bajo el gorrillo o cofia de 

blancos vuelos, el pelo suelto y rubio de la niña se escapaba formando 

aureola a la cara cubierta de mortal palidez, y en que las pupilas color

 de violeta y los cárdenos labios parecían toques de sombra sepulcral. 

Las manos, atadas atrás, temblaban, los dientes castañeteaban; doblábase

 desmayado el cuerpo.


Sin embargo, desde la mitad del camino, que era largo por encontrarse

 la prisión en las afueras de la ciudad y en el centro de la plaza, 

Ivona de L'Hermine, enderezándose, demostró inquietud nerviosa, delatora

 de una esperanza. Dos veces el oficial que mandaba la escolta de 

«azules» a caballo se había acercado a la carreta y murmurando al oído 

de Ivona algunas palabras, un cuchicheo. Tiñó el carmín las mejillas 

descoloridas de la doncella: no era el rubor de la modestia, ni el dulce

 sofoco de la pasión: no eran los sentimientos que en un alma joven 

despiertan las expresiones del amoroso rendimiento. Por más que el 

oficial fuese mozo y gallardo, Ivona no reparaba en su apuesta figura. 

Otra cosa encendía su rostro: la vida, la mágica vida, la vida que no 

había saboreado y que iba a perder. Al casi paralizado corazón acudían 

de nuevo la sangre, y los ojos de violeta recobraban su luz. ¡No morir!


Instintivamente, desde que Ivona oyó la primera frase balbuceada por 

el oficial, trató de desviar el rostro, evitando el de su madre. Esta, 

en cambio, clavaba en Ivona los ojos, fijos, ardientes, interrogadores. 

Ya a la salida de la cárcel pudo notar la impresión producida en el 

oficial por la hermosura de Ivona. La condesa no tenía ideas políticas; 

no le importaba Luis XVII martirizado en el Temple; mal de su grado se 

veía envuelta por los sucesos; deber la vida a un republicano no le 

parecía humillante. Se la debería gustosísima, aceptaría la de su hija; 

pero... ¿y la honra?


Por espacio de largos años, recluida en sus hacienda, lejos del 

mundo, sólo había atendido la condesa a educar a Ivona con máximas de 

honestidad y de recato, cultivándola entre blancuras de azucena, 

fortificándola por el ejemplo de la más casta viudez. La corrupción de 

la corte espantaba a la condesa, y hasta había momentos en que recordaba

 a Luis XV, justificaba la revolución y la consideraba castigo divino, 

merecido y necesario. La fe y el culto supersticioso de aquella mujer no

 eran la monarquía ni el antiguo régimen, sino la pureza, la religión 

del armiño que llevaba en su título nobiliario y en la empresa de su 

blasón. Y al observar cómo el oficial devoraba con la mirada a Ivona, al

 ver que deslizaba en su oído palabras que la reanimaban 

instantáneamente, pensó para sí: «Quiere salvarla. ¿A ella sola? ¿A qué 

precio?».


Increíble parece que una idea triunfe del horror que nos domina, al 

ver abierta la negra boca del no ser, las fauces de la eternidad. La 

condesa, en tan decisivos momentos, olvidando el miedo, sólo pensaba en 

Ivona ultrajada, mancillada, llevada por el oficial a su pabellón como 

una mujerzuela, después de que la hubiese arrebatado al patíbulo. Y no 

cabía duda: la niña aceptaba el trato: quizá su inocencia ignorase las 

condiciones; pero lo admitía: era vivir, era evitar el amargo trance. 

Mientras la indignación hervía en el alma de la madre, la hija volvía la

 cabeza para buscar con sus ojos, antes amortiguados, resplandecientes 

ahora, suplicantes, agradecidos, al jefe de la escolta, que le dirigía 

una sonrisa tranquilizadora, de inteligencia... Y ya llegaban; todo iba a

 consumarse; la carreta empezaba a abrirse paso difícilmente por entre 

las oleadas de la multitud que llenaba la plaza, en cuyo centro, 

siniestra, y rígida silueta, se alzaba la guillotina, recogiendo un rayo

 de sol en su cuchilla de acero...


Al detenerse la carreta, los soldados, atentos a una orden del 

oficial, hicieron bajar a la condesa y a Ivona. Quedaron las demás 

sentenciadas dentro, aguardando su turno: rezando las viejas, la esposa 

del guerrillero renegando de su suerte y pidiendo compasión. La condesa 

advirtió que la llevaban a ella primero y que su hija quedaba como 

rezagada al pie de la escalera, medio perdida ya entre el gentío. El 

hielo del espanto, el estremecimiento que la vista del patíbulo había 

derramado en sus venas, provocando un sudor frío instantáneo, se 

convirtieron en una especie de furor silencioso, de desesperada 

vergüenza. Ya veía los dedos del oficial desordenando los rizos rubios 

de Ivona, y la imagen sensible, la representación de la afrenta era más 

cruel y más amarga que la del suplicio. «No lo conseguirán», decidió con

 resolución terrible. Acordóse de que por descuido o transigencia le 

habían dejado desatadas las manos. Como si quisiese confortarse el 

corazón, deslizó la mano por la abertura del su corpiño. Algo sacó 

oculto en el hueco de la mano. Y cuando el verdugo se acercó a 

sostenerla para que subiese los peldaños de la escalerilla, en rápida 

confidencia le dijo no se sabe qué, deslizándole en la diestra un puñado

 de oro. Se ignorará lo que dijo..., pero, por los resultados, se 

adivina.


Sucedió una cosa que al pronto no acertaron a explicarse los que 

presenciaban la escena tristísima, y en aquellos tiempos ya casi 

indiferente a fuerza de ser habitual. Y fue que el verdugo, 

retrocediendo, cogió brutalmente a la señorita de L'Hermine por el 

talle, por donde pudo, y en un segundo la empujó a la escalera, y a 

empellones la subió a la plataforma. La condesa la ayudaba, se hacía 

atrás, impulsaba también a su hija y la arrojaba a los brazos del 

ejecutor de la ley. Hízose tan rápidamente la maniobra, y era tal el 

oleaje del pueblo, que rugía e insultaba, la confusión en que la escolta

 se había apelotonado, que cuando el oficial, atónito, se precipitó, 

quiso intervenir, Ivona caía en la báscula, y la media luna se deslizaba

 mordiendo la garganta torneada, contraída por el espasmo del terror 

supremo, que ni gritar permite...


El verdugo agarró por los mechones largos y rubios la lívida cabeza 

de la niña, que destilaba sangre, y la presentó a los espectadores. Y la

 condesa de L'Hermine, al acercarse sin resistencia para recibir la 

misma muerte, pensaba con satisfacción heroica:


«¡Gracias que pude esconder en el pecho las monedas!»'



«Blanco y Negro», núm. 509, 1901.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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