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De Vieja Raza

A cada salto de la carreta en los baches de las calles
enlodadas y sucias, las sentencias a muerte se estremecian y
cruzaban largas miradas de infinito terror. Si, preciso es
confesarlo: las infelices mujeres no querfan que las
degollasen. Aunque por entonces se ejercitaba una especie
de gimnasia estoica y se aprendia a sonreir y hasta lucir el
ingenio soltando agudezas frente a la guillotina, en esto,
como en todo, las provincias se quedaban atrasadas de
moda, y los que presentaban su cabeza al verdugo en aquella
ciudad de Poitou no solfan hacerlo con el elegante desden de
los de la «hornada» parisiense. Ademas, las victimas
hacinadas en la carreta no se contaban en el numero de las
viriles amazonas del ejercito de Lescure, ni habfan galopado
trabuco en bandolera con las partidas del Gars y de
Cathelineau. Senoras pacificas sorprendidas en sus castillos
hereditarios por la revolucion y la guerra, briznas de paja
arrebatadas por el torrente, no se daban cuenta exacta de
por qué era preciso beber tan amargo caliz. Ellas ¢qué habfan
hecho? Nacer en una clase social determinada. Ser
aristécratas, como se decfa entonces. Nada mas. Los cuatro
cuarteles de su escudo las empujaban al cadalso. No lo
encontraban justo. No comprendian. Eran «sospechosas», al
decir del tribunal; «malas patriotas». ¢(Por qué? Ellas
deseaban a su patria toda clase de bienes: jamas habfan
conspirado. No entendian de politica. iY dentro de un cuarto
de hora...!

Cinco mujeres iban en la carreta: dos hermanas solteronas,
viejisimas, las que mayor resignacién demostraban en el
trance; una dama como de treinta anos, esposa de un
guerrillero, separada de €l desde el mismo dia de sus bodas,



que no le habfa visto nunca mas porque no podia sufrirle, y
pagaba ahora el delito de llevar tal nombre; una viuda, la
condesa de L'Hermine, y su hija Ivona, criatura de dieciocho
anos, de primaveral frescura y perfecta belleza. Bajo el
gorrillo o cofia de blancos vuelos, el pelo suelto y rubio de la
nina se escapaba formando aureola a la cara cubierta de
mortal palidez, y en que las pupilas color de violeta y los
cardenos labios parecian toques de sombra sepulcral. Las
manos, atadas atrés, temblaban, los dientes castaneteaban:
doblabase desmayado el cuerpo.

Sin embargo, desde la mitad del camino, que era largo por
encontrarse la prision en las afueras de la ciudad y en el
centro de la plaza, Ivona de L'Hermine, enderezandose,
demostro inquietud nerviosa, delatora de una esperanza. Dos
veces el oficial que mandaba la escolta de «azules» a caballo
se habia acercado a la carreta y murmurando al oido de
Ivona algunas palabras, un cuchicheo. Tino el carmin las
mejillas descoloridas de la doncella: no era el rubor de la
modestia, ni el dulce sofoco de la pasion: no eran los
sentimientos que en un alma joven despiertan las
expresiones del amoroso rendimiento. Por mas que el oficial
fuese mozo y gallardo, Ivona no reparaba en su apuesta
figura. Otra cosa encendia su rostro: la vida, la magica vida,
la vida que no habia saboreado y que iba a perder. Al casi
paralizado corazon acudian de nuevo la sangre, y los ojos de
violeta recobraban su luz. iNo morir!

Instintivamente, desde que Ivona oyo la primera frase
balbuceada por el oficial, trato de desviar el rostro, evitando
el de su madre. Esta, en cambio, clavaba en Ivona los ojos,
fijos, ardientes, interrogadores. Ya a la salida de la carcel
pudo notar la impresion producida en el oficial por la
hermosura de Ivona. La condesa no tenfa ideas politicas; no
le importaba Luis XVII martirizado en el Temple; mal de su
grado se vefa envuelta por los sucesos; deber la vida a un
republicano no le parecia humillante. Se la deberia
gustosisima, aceptaria la de su hija; pero... ¢y la honra?



Por espacio de largos anos, recluida en sus hacienda, lejos
del mundo, solo habfa atendido la condesa a educar a Ivona
con maximas de honestidad y de recato, cultivandola entre
blancuras de azucena, fortificandola por el ejemplo de la mas
casta viudez. La corrupcion de la corte espantaba a la
condesa, y hasta habia momentos en que recordaba a Luis
XV, justificaba la revolucion y la consideraba castigo divino,
merecido y necesario. La fe y el culto supersticioso de
aquella mujer no eran la monarquia ni el antiguo régimen,
sino la pureza, la religion del armino que llevaba en su titulo
nobiliario y en la empresa de su blason. Y al observar como
el oficial devoraba con la mirada a Ivona, al ver que deslizaba
en su ofdo palabras que la reanimaban instantaneamente,
penso para si: «Quiere salvarla. (A ella sola? (A qué precio?s.

Increible parece que una idea triunfe del horror que nos
domina, al ver abierta la negra boca del no ser, las fauces de
la eternidad. La condesa, en tan decisivos momentos,
olvidando el miedo, solo pensaba en Ivona ultrajada,
mancillada, llevada por el oficial a su pabellon como una
mujerzuela, después de que la hubiese arrebatado al
patfbulo. Y no cabfa duda: la nina aceptaba el trato: quiza su
inocencia ignorase las condiciones; pero lo admitia: era vivir,
era evitar el amargo trance. Mientras la indignacion hervia en
el alma de la madre, la hija volvia la cabeza para buscar con
sus o0jos, antes amortiguados, resplandecientes ahora,
suplicantes, agradecidos, al jefe de la escolta, que le dirigia
una sonrisa tranquilizadora, de inteligencia... Y ya llegaban;
todo iba a consumarse; la carreta empezaba a abrirse paso
dificilmente por entre las oleadas de la multitud que llenaba
la plaza, en cuyo centro, siniestra, y rigida silueta, se alzaba
la guillotina, recogiendo un rayo de sol en su cuchilla de
acero...

Al detenerse la carreta, los soldados, atentos a una orden
del oficial, hicieron bajar a la condesa y a Ilvona. Quedaron las
demas sentenciadas dentro, aguardando su turno: rezando las
viejas, la esposa del guerrillero renegando de su suerte y



pidiendo compasion. La condesa advirtio que la llevaban a
ella primero y que su hija quedaba como rezagada al pie de
la escalera, medio perdida ya entre el gentio. El hielo del
espanto, el estremecimiento que la vista del patibulo habia
derramado en sus venas, provocando wun sudor frio
instantaneo, se convirtieron en una especie de furor
silencioso, de desesperada verguenza. Ya vefa los dedos del
oficial desordenando los rizos rubios de Ivona, y la imagen
sensible, la representaaon de la afrenta era mas cruel Y mas
amarga que la del suplicio. «No lo consegulran», decidio con
resolucion terrible. Acordose de que por descuido o
transigencia le habfan dejado desatadas las manos. Como si
quisiese confortarse el corazon, deslizo la mano por la
abertura del su corpino. Algo saco oculto en el hueco de la
mano. Y cuando el verdugo se acerco a sostenerla para que
subiese los peldanos de la escalerilla, en rapida confidencia le
dijo no se sabe qué, deslizandole en la diestra un punado de
oro. Se ignoraré lo que dijo..., pero, por los resultados, se
adivina.

Sucedio una cosa que al pronto no acertaron a explicarse los
que presenciaban la escena tristisima, y en aquellos tiempos
ya casi indiferente a fuerza de ser habitual. Y fue que el
verdugo, retrocediendo, cogio brutalmente a la senorita de
LHermme por el talle, por donde pudo, y en un segundo la
empujo a la escalera, y a empellones la subio a la
plataforma. La condesa la ayudaba, se hacia atras, impulsaba
también a su hija y la arrojaba a los brazos del ejecutor de la
ley. Hizose tan rapidamente la maniobra, y era tal el oleaje
del pueblo, que rugia e insultaba, la confusion en que la
escolta se habla apelotonado, que cuando el oficial, atonito,
se precipito, quiso intervenir, Ivona cafa en la bascula, y la
media luna se deslizaba mordiendo la garganta torneada,
contraida por el espasmo del terror supremo, que ni gritar
permite...

EL verdugo agarro por los mechones largos y rubios la livida
cabeza de la nina, que destilaba sangre, y la presento a los



espectadores. Y la condesa de L'Hermine, al acercarse sin
resistencia para recibir la misma muerte, pensaba con
satisfaccion heroica:

«iGracias que pude esconder en el pecho las monedas!»'

«Blanco y Negro», num. 509, 1901.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



