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Deber

De los que, a la desesperada, habian desembarcado en los escollos,
guedaba una hacina de troncos palpitantes, mutilados y sangrientos, que
casi a la vez tumbo sobre el recanto de la playa el plomo enemigo. ¢Qué
fin se proponian al desembarcar asi? Ninguno; quiza no sobrevivir a los
otros, cuyos cuerpos obstruian el paso, revueltos con las embarcaciones
sacrificadas, echadas a pique. No habiendo podido cerrar la bahia,
tratabase de morir.

Y habian muerto con el gesto sencillo y gallardo de aquella gente durante
aguella guerra; pero alguno respiraba aun. No hacia el menor movimiento;
tenia destrozadas ambas piernas y una bala en la clavicula. No sentia
dolor, sino s6lo los comienzos del frio y peso en las extremidades, la
inercia, que pronto seria reemplazada por el devaneo de la fiebre.
Permanecia con los ojos cerrados, el rostro blanquecino, semejante —a
pesar de su uniforme europeo— a uno de esos mufiecos de marfil que
esculpen delicadamente, los nipones. En el abandono de su letargo
calenturiento reaparecia mas claro el sello de la raza, lo oblicuo de los
0jos, lo menudo, como rudimentario, de las facciones, la expresion mistica,
infantil, ingenua, de la faz, lo exiguo de la cabeza, la negrura lustrosa del
lacio pelo. Nada menos belicoso que semejante fisonomia. Antes que
guerrero moribundo, parecia rota marioneta, futii y dulce juguete
desechado por un nifio. Y en su cerebro, las imagenes empezaban a
atropellarse con lucidez febril, opresiva. Borrados todos los recuerdos del
disfraz occidental, la pintoresca existencia asiatica se desarrollaba con sus
prestigios de color y luz, con su brillantez y su molicie suave, naturalmente
artistica.

El herido se encontraba en un jardin, terraza colgada sobre un rio, cercada
por tapia de escasa altura, hecha de azulejos de porcelana policroma.
Macetas diminutas, con arbustos enanos, coronaban la tapia, y arboles
recortados en figura de peces, esquifes o jarrones, rodeaban el quiosco de
porcelana también.



Dentro, en platos primorosos, se brindaban frutas, nisperos de oro, pavias
de felpa rosa, naranjitas bruiidas, guanteadas por su flexible piel.
Confituras ligeras, capullos e insectos en almibar, completaban el refresco.
Dos tibores sostenidos por un dragon o endriago fabuloso se alzaban
sobre peanas de madera laqueada en los angulos del delicioso quiosco,
todo enramado y enguirnaldado de campanillas abiertas, que sobre las
columnas de porcelana parecian adornos ceramicos, de una ceramica
milagrosamente fragil.

Frente al quiosco, apoyada en la tapia, flanqueada de cerezos en flor,
cuyas negras, desnudas y lisas ramas salpicaban estrellas carmesies, una
fontana, un hilo de agua recayendo en concha gigantesca, emperlaba el
aire con su cantico de cristal fino. En el seno de nacar de la tridacne,
dentro del agua blanca, movida, monstruos de esmalte turqui y bermejo
nadaban lentamente, y en el caliz de las flores del cerezo, gotas de
humedad refulgian al sol. Y el herido sinti6 una sed rabiosa, infinita. jAquel
agua! jAquel agua! Era la misma que habia mojado sus labios,
refrescando su lengua, cuando nifio; reconocid la fuente, el delgado
chorro, el musical gorgoteo que producia al recaer en la valva,
estremeciendo de gozo a los ciprinos... Se arrojé con salto nervioso hacia
la fuente. En el instante mismo, los endriagos de los tibores,
desperezandose, pegando un brinco felino y cruel, se interpusieron. Sus
fauces pintadas echaban fuego, sus ojos redondos saltaban de las 6érbitas,
sus garras corvas amenazaban a las pupilas del audaz. Y la canturia
misteriosa del hilito cristalino parecia repetir: «Sagrada es la fuente».

El herido, desalentado, se desplom6 en un taburete de laca, bebiendo, a
falta de cosa mejor, la frescura que subia del rio. Iba a ponerse el sol; el
horizonte era violeta y purpura; una luna inflamada asomaba detras de una
colina de estafio, escueta y geométrica en su dibujo. Asi que el globo
encendido se alzd, palideciendo, del fondo sombrio de la perspectiva
confusa, velada por tules negruzcos, empezaron a surgir puntos lucientes,
chispitas imperceptibles, que aumentaron hasta formar hormiguero infinito
de farolillos, linternas y faroles de papel.

La noche se esclarecio con el resplandor de millones de luces, y las
figuras raras, el abigarrado surgir de muecas, visajes y vuelos de alimafas
fantasticas en las faces de las grandes farolas, alborozaron al herido,
causandole un transporte de orgullosa locura. Porque habia comprendido:
la ciudad se incendiaba, delirante, celebrando la victoria, el magnifico



triunfo de los agiles y de los resignados a perecer, sobre una enorme
masa pesada y dura, fria y resistente como una piramide de basalto.
Aquellos faroles eran lenguas de llama que le gritaban «jvitorl», y la
innimera muchedumbre que llenaba las calles, que se esparcia por las
orillas del rio y lo surcaba en barquitos chatos, en juncos estrechos,
ascuas de lumbre sobre el agua aceitosa, alzaba un himno a su valor
sublime, y al de los que yacian en el fondo del abra, entre los restos de los
inmolados cafioneros, perdidos alli para que el enemigo no pasase.

En la otra orilla, los barcos de flores, las casas de té, resplandecian mas
gue ningun edificio. Las musmis de nombres de flor, de sonrisa trazada
con un rasgo de cinabrio, de rizos simulados con una voluta de tinta china,
de cara palida, lisa, graciosamente tristona; las asefioritadas meretrices de
formas recogidas y puras, de pudico ropaje, se asomaban a las barandillas
de sus balconadas, le llamaban, le cantaban versos elogiosos, llamandole
guerrero divino, terror del Occidente, sucesor de los héroes que la cronica
fiel rodea de leyendas, en caracteres de cobalto y oro.

El herido se erguia altivo, extasiado, y notaba al erguirse que un choque,
un tilinteo de armas acompafaba la accion. Mirdbase, y se encontraba
vestido de viejo combatiente, de samuray o tradicional. Su mano derecha
esgrimia el clasico sable, de empufiadura curiosamente trabajada por
desconocido artista; su izquierda columpiaba el abanico, donde una
bandada de grullas alza el vuelo en celajes nacarados puntilleados de
plata. Las laminiculas de su coraza jugaban sobre su pecho, y le
enmascaraba el rostro una careta de expresion feroz y horrible. Ataviado
asi, echd a andar, descendio la escalinata, se acercé a la margen del rio,
rielante de colores. La muchedumbre le abria paso, las cortesanas le
sonreian con enamorada humildad. El caminaba hacia el palacio imperial,
hacia los parques y los bosques de la sacra residencia inaccesible a los
ojos humanos. No era posible que con aquel traje nadie le detuviese, y, en
efecto, lejos de detenerle, la gente le seguia, le arrastraba en su torrencial
flujo, le llevaba en volandas, en hombros, en brazos, en alto, en
improvisado palanquin, no sabia él mismo como, pero ciertamente
bogando por cima de un océano de farolitos tembladores y oscilantes,
entre cuyas olas, acribilladas de luz, se anegaba a veces, viniendo las
miriadas de puntos luminosos a inundar su cabeza, a qguemar con
reiterado picor de brasas su cuerpo, a deslumbrar y cegar sus pupilas
resecas de calentura.



Un dolor agudo le devolvio el conocimiento.

El sol caia a plomo sobre su frente. Le estaban incorporando, palpando,
arrancandole entre el montén de cadaveres. Unas barbas frondosas y
rubias, un semblante ancho, sonrosado, serio, se inclinaba sobre él, y el
aliento del hombre del Norte se mezclaba con el suyo.

—La camilla —oy0 decir—. Con cuidado: hacedle el menor dafio posible.

El herido, friamente, mird a su salvador, escrutd sus ojos claros, humedos
de vida, sus sienes blancas bajo la gorra de campamento y, echando
mano al cinturén, en un relampago, sac6 y dispar6 a boca de jarro el
revolver. Cinco tiros contestaron al suyo, y uno de los que le remataron le
apoyo el cafion en el hueco del oido. Pero el oficial ruso habia caido boca
arriba fulminado.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



