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Desde Afuera

A la pregunta de Lucio Sagris si habiamos sentido alguna vez el
estremecimiento de lo sobrenatural, aquel soplo que en la alta noche hacia
erizarse los cabellos de Job, casi todos nosotros respondimos (a fuer de
burgueses prosaicos que somos) un «no» risuefio. Dos o tres, sin
embargo, exclamaron sin titubear que «si»; y a los restantes, los puso la
afirmacion meditabundos.

—La impresion de lo sobrenatural —dijo Sagris, enderezandose en la
mecedora—, a lo menos para mi, reviste formas variadisimas. No es solo
a la cabecera del moribundo, ni al reflejo de los cirios que alumbraran al
muerto, ni en la gruta de Lourdes, ni en alta mar, cuando lo inefable nos
roza con sus alas. A veces basta el choque de una mirada, la luz de unos
0jos, el movimiento de unos labios al articular palabras solemnes...

Interrumpieron a Sagris las chungas del auditorio, que creyé ver en
aguellas frases una alusion al amor y a su peculiar afecto magnético. Al
cesar el fuego graneado, Sagris hizo un mohin desdefioso y un ademan
gue significaba «atiendan».

—NMania muy comun —pronuncié asi que callamos— la de explicarlo todo
por la reciproca atraccion sexual. Hay en el mundo otras fuerzas y otras
corrientes. Lo mas notable de las revelaciones hipnéticas es que han
demostrado hasta la evidencia que una persona enteramente desconocida
y extrafia puede, sin preliminar alguno, modificar profundamente nuestra
sensibilidad nerviosa...

—Si es una mujer bonita, vaya si puede —advirtio Tresmes el incorregible.

—iBah! —murmurd flematicamente Sagris—. El italiano Caminetto, con
sélo fijar en usted las pupilas, le haria caer en sopor muy profundo... No
me armen ustedes disputa sobre el hipnotismo; sacariamos lo que el negro
del sermon. El hipnotismo, hoy por hoy, tiene parte de charlatanismo y
parte de ciencia, y no vamos aqui a deslindarlas. Que fotografien efluvios y



cuerpos astrales; yo no necesito esas pruebas materiales de la vida del
espiritu. El mio, a guisa de balanza sensible, nota el peso mas leve;
cualquier influencia espiritual lo inclina. ¢Quieren que les confiese hasta
gué extremo me domind la fuerza de una voluntad? Confesion es, porque
mucho hubo de pecado en mi, y siempre dura el remordimiento.

La cosa ocurrid6 siendo yo juez en Pontenova, una villita encantadora,
como todas las que bafian las aguas del Mifio, sea en la margen espanola
0 en la portuguesa. Debe Pontenova su nombre a un magnifico puente de
la época de Carlos Ill, por el cual suelen pasar el rio y refugiarse en
Portugal los criminales a quienes persigue la Justicia. Asi es que en
Pontenova se reconcentra muchas veces la Guardia Civil y los
desconocidos de mala traza infunden recelos. El puente se encontrara
como a un cuarto de legua de la villa. Estos detalles son necesarios para
gue ustedes comprendan lo que sigue:

Una tarde, al volver de dar mi acostumbrado paseo, vi a la orilla de la
carretera el cuerpo de un hombre, que mas que vivo parecia cadaver.
Acerquéme y noté que respiraba, y al mismo tiempo, al dltimo rayo rojizo
del sol, adverti la siniestra catadura del que yacia recostado en un montén
de guijo. Los andrajos de la ropa, la descalcez de los pies destrozados y
envueltos en trapos, la lividez del rostro, lo hirsuto de la barba, el anhelo
de la respiracion decian a las claras lo que era aquel hombre y por qué se
encontraba en el camino de Pontenova. Mi instinto de magistrado se
despert0, y pensé: «Un malhechor... Buena caza para mi amigo el teniente
Pimentel».

Cuando me acudia tal idea, el hombre abri6 los ojos, y vi cruzar por ellos
un terror humilde, un miedo de liebre, una suplica elocuentisima. «Ahora
eres cristiano y no juez», me gritd dentro una voz piadosa. Y tendiendo la
mano al caido, le ofrecia asilo y socorro.

—No tengo mas que hambre y cansancio... Hace cincuenta horas que no
he probado alimento...

Al oir las palabras, y el acento lastimero que las proferia, miré alrededor.
La campifia y el camino estaban enteramente solitarios, y a mi casa,
situada en las afueras de la poblacién, podriamos llegar sin encontrar a
nadie. Levanté como supe al desvalido; le hice apoyarse en mi brazo vy,
medio arrastra, le llevé hacia las tapias de mi jardin, al cual entraba yo por
una puertecilla que daba a un soto. No tropezamos con alma viviente.



Introduje a mi protegido en un cuarto bajo donde se guardaban trastos de
desecho y, sefialandole un sof4, le indigué que descansase, mientras le
traia de comer.

A los diez minutos volvi con pan, una botella de jerez, bizcochos, jamon
frio, fruta, queso, y me hice el distraido para permitirle devorar
ansiosamente, a dentelladas, apurando copa tras copa. Y fue una cosa
fulminante: acabar la postrera migaja, escurrir la postrera gota y caer en el
viejo sofa, harto, feliz, dormido como una piedra.

Entonces me retiré y subi a mis habitaciones con animo de dejarle pasar la
noche alli y despertarle a la madrugada, a fin de que cruzase el puente y
se salvase. Ni aun se me ocurria reflexionar acerca de lo extrafio de la
situacion, cuando vino a recordarme mis funciones y mis deberes el
recado de que una mujer solicitaba hablar con el sefior juez en aquel
mismo instante. Mandé que entrase, y la claridad de mi [ampara alumbré
una figura imponente.

Era, a juzgar por el traje, una aldeana de Castilla. Vestia de luto, y su
estatura, ya muy elevada, la aumentaban las negras haldas y el cenido
justillo de estamefia. Venia cubierta de polvo; apoyabase en un largo palo,
y sus grefias grises se revolvian sobre una frente atezada, sombreando
dos ojos de brasa, cuyo mirar me subyugo, como subyuga el de algunos
retratos antiguos. Flaquisima, enhiesta, grave, la mujer se quedo en pie al
otro lado de mi mesa-escritorio; y a mis preguntas, contesté en el lenguaje
claro y castizo de su tierra:

—Soy viuda. Desde Burgos vengo siguiendo al asesino de mi marido, para
gue no consiga meterse en Portugal. Al principio me llevaba bastante
delantera, pero hace dias le voy a los alcances, sin dejarle entrar en
poblado ni descansar en sitio ninguno. He pensado: «En no consintiéndole
gue duerma ni que coma, él acabara por entregarse». Y van dos dias, por
mi cuenta, que ni ha podido comer ni dormir.

Aqui la mujer callé y me clavé su mirada ignea, como se clava un pufial. Al
recibirla, senti ese estremecimiento de que antes tratdbamos, un escalofrio
gue no tiene nada que ver con el de la enfermedad ni con el que causa la
baja temperatura, un escalofrio «no fisico», sino mas hondo.

«Lo sabe —pensé—. Sabe de cierto que su enemigo esta aqui, oculto,
amparado por el juez...»



Y mientras yo guardaba un silencio cargado de electricidad, la mujer
afadi6 secamente, sin tratar de moverme a compasion, sino mas bien a
estilo del que acusa:

—A mi marido le maté «ése» aguardandole de noche en el robledal...
Cinco cuchilladas le dio: una en el corazon, dos en el cuello, las otras dos
en el vientre... Alli quedd para que lo comiesen los cuervos. Y yo aguarda,
aguarda, hasta que viendo que no volvia, sali a buscarle y le topé asi, con
un charco de sangre negra debajo... Al momento dije a la Justicia: Fulano
ha sido... Cuando quisieron echarle mano..., ya estaba él huyendo; pero yo
detras, como su sombra. Mi casa ha quedado abandonada; ni cerré la
puerta al irme. Mi equipaje, este palo; mi vida, anda que te andaras. Nadie
me dio sefia ninguna; pero acerté con el rastro yo sola. En mi pueblo soy
una persona acomodada, he venido pidiendo caridad. «El» pudo
esperarme en despoblado y acogotarme también; solo que ya sabia yo
gue no se atreveria... jPorgue a mi me acompafa Dios!...

Al pronunciar este santo nombre, con expresion tan tragica y solemne que
crei escucharlo por primera vez, la vengadora alzé un dedo descarnado y
se quedd muda, hincAndome en el alma su terrible mirar. Fue un combate
que duré mas de un minuto entre sus 0jos y los mios, hasta que acabé por
querer desviarlos y no lo logré.

Comprendi que se apoderaba de mi, por la tension increible de su espiritu,
por la energia de su deseo. El criminal también habia influido en mi un
instante; s6lo que satisfecha la materia con la comida, la bebida y el
suefo, el anhelo de salvarse que al pronto demostro, quedo extinguido. En
cambio, la mujer que me presentaba despreciando las necesidades fisicas,
en pie, después de correr leguas y leguas, convertida en bronce, pero
bronce caldeado por la llama de la voluntad.

Rianse ustedes si quieren... Aquella mujer fea y vieja «pasé a mi», se me
incorpor6 y me fascind hasta tal punto, que, como en suefios,
automaticamente, me levanté del sillén, tomé la lampara, eché a andar, y
bajando la escalera seguido de la negra figura, abri la puerta del cuartucho
y sefialé al sofa donde el asesino reposaba...

Sagris, al llegar aqui, respiro fuerte, oprimido por la angustia.

—Y cuando le ahorcaron ¢,sufrié usted?



—No sufri mas, ni siquiera tanto, como al otro dia de entregarle... La vida
de aquel malvado, en suma, no me importaba gran cosa. Lo que me
alborotd la conciencia fue el hacerme cargo de que «desde afuera»
pueden impulsarme asi, obligarme a un acto tan decisivo... Por efecto de
esta pagina de mi historia, temo mas a una voluntad entera que a un
cartucho de dinamita.

«El Imparcial», 28 enero 1895.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



