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Desde Afuera

A la pregunta de Lucio Sagris si habiamos sentido alguna vez
el estremecimiento de lo sobrenatural, aquel soplo que en la
alta noche hacia erizarse los cabellos de Job, casi todos
nosotros respondimos (a fuer de burgueses prosaicos que
somos) un «no» risueno. Dos o tres, sin embargo, exclamaron
sin titubear que «si»; y a los restantes, los puso la afirmacion
meditabundos.

—La impresién de lo sobrenatural —dijo Sagris,
enderezandose en la mecedora—, a lo menos para mf,
reviste formas variadisimas. No es solo a la cabecera del
moribundo, ni al reflejo de los cirios que alumbraran al
muerto, ni en la gruta de Lourdes, ni en alta mar, cuando lo
inefable nos roza con sus alas. A veces basta el choque de
una mirada, la luz de unos ojos, el movimiento de unos labios
al articular palabras solemnes...

Interrumpieron a Sagris las chungas del auditorio, que creyo
ver en aquellas frases una alusion al amor y a su peculiar
afecto magnetico. Al cesar el fuego graneado, Sagris hizo un
mohin desdenoso y un ademan que significaba «atiendan».

—Mania muy comun —pronuncié asi que callamos— la de
explicarlo todo por la reciproca atraccion sexual. Hay en el
mundo otras fuerzas y otras corrientes. Lo mas notable de
las revelaciones hipnoticas es que han demostrado hasta la
evidencia que una persona enteramente desconocida Yy
extrana puede, sin preliminar alguno, modificar
profundamente nuestra sensibilidad nerviosa...

—Si es una mujer bonita, vaya si puede —advirtio Tresmes el
incorregible.



—iBah! —murmuro flematicamente Sagris—. ELl italiano
Caminetto, con solo fijar en usted las pupilas, le haria caer
en sopor muy profundo... No me armen ustedes disputa sobre
el hipnotismo; sacariamos lo que el negro del sermon. El
hipnotismo, hoy por hoy, tiene parte de charlatanismo vy
parte de ciencia, y no vamos aqui a deslindarlas. Que
fotografien efluvios y cuerpos astrales; yo no necesito esas
pruebas materiales de la vida del espiritu. EL mio, a guisa de
balanza sensible, nota el peso mas leve; cualquier influencia
espiritual lo inclina. ¢Quieren que les confiese hasta qué
extremo me domino la fuerza de una voluntad? Confesion es,
porque mucho hubo de pecado en mi, y siempre dura el
remordimiento.

La cosa ocurrio siendo yo juez en Pontenova, una villita
encantadora, como todas las que banan las aguas del Mino,
sea en la margen espanola o en la portuguesa. Debe
Pontenova su nombre a un magnifico puente de la época de
Carlos lll, por el cual suelen pasar el rio y refugiarse en
Portugal los criminales a quienes persigue la Justicia. Asi es
que en Pontenova se reconcentra muchas veces la Guardia
Civil y los desconocidos de mala traza infunden recelos. El
puente se encontrara como a un cuarto de legua de la villa.
Estos detalles son necesarios para que ustedes comprendan
lo que sigue:

Una tarde, al volver de dar mi acostumbrado paseo, vi a la
orilla de la carretera el cuerpo de un hombre que mas que
vivo parecia cadaver Acerqueme y noté que respiraba, y al
mismo tiempo, al ultimo rayo rojizo del sol, adverti la
siniestra catadura del que yacia recostado en un monton de
guijo. Los andrajos de la ropa, la descalcez de los pies
destrozados y envueltos en trapos, la lividez del rostro, lo
hirsuto de la barba, el anhelo de la respiracion decfan a las
claras lo que era aquel hombre y por qué se encontraba en
el camino de Pontenova. Mi instinto de magistrado se
desperto, y pensé: «Un malhechor.. Buena caza para mi
amigo el teniente Pimentel».



Cuando me acudia tal idea, el hombre abrio los ojos, y Vi
cruzar por ellos un terror humilde, un miedo de liebre, una
suplica elocuentisima. «Ahora eres cristiano y no juez», me
grito dentro una voz piadosa. Y tendiendo la mano al caido,
le ofrecia asilo y socorro.

—No tengo mas que hambre y cansancio.. Hace cincuenta
horas que no he probado alimento...

Al ofr las palabras, y el acento lastimero que las proferia,
miré alrededor. La campina y el camino estaban enteramente
solitarios, y a mi casa, situada en las afueras de la poblacion,
podriamos llegar sin encontrar a nadie. Levanté como supe al
desvalido; le hice apoyarse en mi brazo y, medio arrastra, le
llevé hacia las tapias de mi jardin, al cual entraba yo por una
puertecilla que daba a un soto. No tropezamos con alma
viviente. Introduje a mi protegido en un cuarto bajo donde se
guardaban trastos de desecho y, senalandole un sofa, le
indiqué que descansase, mientras le trafa de comer.

A los diez minutos volvi con pan, una botella de jerez,
bizcochos, jamon frio, fruta, queso, Yy me hice el distrafdo
para permitirle devorar ansiosamente, a dentelladas,
apurando copa tras copa. Y fue una cosa fulminante: acabar
la postrera migaja, escurrir la postrera gota y caer en el
viejo sofa, harto, feliz, dormido como una piedra.

Entonces me retiré y subi a mis habitaciones con animo de
dejarle pasar la noche alli y despertarle a la madrugada, a
fin de que cruzase el puente y se salvase. Ni aun se me
ocurria reflexionar acerca de lo extrano de la situacién,
cuando vino a recordarme mis funciones y mis deberes el
recado de que una mujer solicitaba hablar con el senor juez
en aguel mismo instante. Mandé que entrase, y la claridad de
mi lampara alumbro una figura imponente.

Era, a juzgar por el traje, una aldeana de Castilla. Vestia de
luto, y su estatura, ya muy elevada, la aumentaban las



negras haldas y el cenido justillo de estamena. Venia
cubierta de polvo; apoyabase en un largo palo, y sus grenas
grises se revolvian sobre una frente atezada, sombreando
dos ojos de brasa, cuyo mirar me subyugé, como subyuga el
de algunos retratos antiguos. Flaquisima, enhiesta, grave, la
mujer se quedo en pie al otro lado de mi mesa-escritorio; y a
mis preguntas, contesto en el lenguaje claro y castizo de su
tierra:

—Soy viuda. Desde Burgos vengo siguiendo al asesino de mi
marido, para que no consiga meterse en Portugal. Al principio
me llevaba bastante delantera, pero hace dias le voy a los
alcances, sin dejarle entrar en poblado ni descansar en sitio
ninguno. He pensado: «En no consintiéndole que duerma ni
que coma, €l acabara por entregarse». Y van dos dias, por mi
cuenta, que ni ha podido comer ni dormir.

Aquf la mujer callo y me clavo su mirada fgnea, como se
clava un punal. Al recibirla, senti ese estremecimiento de
que antes tratabamos, un escalofrio que no tiene nada que
ver con el de la enfermedad ni con el que causa la baja
temperatura, un escalofrio «no fisico», sino mas hondo.

«Lo sabe —pensé—. Sabe de cierto que su enemigo esta
aqui, oculto, amparado por el juez...»

Y mientras yo guardaba un silencio cargado de electricidad, la
mujer anadlo secamente, sin tratar de moverme a compasion,
sino mas bien a estilo del que acusa:

—A mi marido le mato «ése» aguardandole de noche en el
robledal... Cinco cuchilladas le dio: una en el corazén, dos en
el cuello, las otras dos en el vientre... Allf quedo para que lo
comiesen los cuervos. Y yo aguarda, aguarda, hasta que
viendo que no volvia, sall a buscarle y le top€ asf, con un
charco de sangre negra debajo.. Al momento dije a la
Justicia: Fulano ha sido... Cuando quisieron echarle mano..., ya
estaba €l huyendo; pero yo detras, como su sombra. Mi casa
ha quedado abandonada; ni cerré la puerta al irme. Mi



equ1paje este palo; mi vida, anda que te andaras. Nadie me
dio sena ninguna; pero acerté con el rastro yo sola. En mi
pueblo soy una persona acomodada, he venido pidiendo
caridad. «El» pudo esperarme en despoblado y acogotarme
tambien; solo que ya sabfa yo que no se atreverfa... iPorque
a mi me acompana Diosl...

Al pronunciar este santo nombre, con expresion tan trégica y
solemne que crei escucharlo por primera vez, la vengadora
alzo un dedo descarnado y se quedo muda, hincandome en el
alma su terrible mirar. Fue un combate que duro mas de un
minuto entre sus ojos y los mios, hasta que acabé por querer
desviarlos y no lo logre.

Comprendi que se apoderaba de mf, por la tension increfble
de su espiritu, por la energia de su deseo. El criminal
también habfa influido en mi un instante; solo que satisfecha
la materia con la comida, la bebida y el sueno, el anhelo de
salvarse que al pronto demostro, quedo extinguido. En
cambio, la mujer que me presentaba despreciando las
necesidades fisicas, en pie, después de correr leguas y
leguas, convertida en bronce, pero bronce caldeado por la
[lama de la voluntad.

Rianse ustedes si quleren Aquella mujer fea y vieja <<pasc'> a
mi», se me mcorporo y me fascino hasta tal punto, que,
COmMO €en Ssuenos, utomatlcamente me levanté del SIllon
tome la lampara, eché a andar, y bajando la escalera seguido
de la negra figura, abri la puerta del cuartucho y senalé al
sofa donde el asesino reposaba...

Sagris, al llegar aquf, respiro fuerte, oprimido por la angustia.
—Y cuando le ahorcaron ésufrio usted?

—No sufri mas, ni siquiera tanto, como al otro dia de
entregarle... La vida de aquel malvado, en suma, no me
importaba gran cosa. Lo que me alboroto la conciencia fue el
hacerme cargo de que «desde afuera» pueden impulsarme



asi, obligarme a un acto tan decisivo... Por efecto de esta
pagina de mi historia, temo mas a una voluntad entera que a
un cartucho de dinamita.

«El Imparcial», 28 enero 1895.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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