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Desquite

Trifon Liliosa nacié raquitico y contrahecho, y tuvo la mala ventura de no
morirse en la nifiez. Con los afios crecié mas que su cuerpo su fealdad, y
se desarroll6 su imaginacion combustible, su exaltado amor propio y su
nervioso temperamento de artista y de ambicioso. A los quince, Trifon,
huérfano de madre desde la cuna, no habia escuchado una palabra
carifosa; en cambio, habia aguantado innumerables torniscones, sufrido
continuas burlas y desprecios y recibido el apodo de Fenémeno; a los
diecisiete se escapaba de su casa y, aprovechando lo poco que sabia de
musica, se contrataba en una murga, en una orquesta después. Sus
rapidos adelantos le entreabrieron el paraiso: esperd llegar a ser un
compositor genial, un Weber, un Listz. Adivinaba en toda su plenitud la
magnificencia de la gloria, y ya se veia festejado, aplaudido, olvidaba su
deformidad, disimulada y cubierta por un haz de balsamicos laureles. La
edad viril —¢ pueden llamarse asi a los treinta afios de un escuerzo?—
disip6é estas quimeras de la juventud. Trifon Liliosa hubo de convencerse
de que era uno de los muchos llamados y no escogidos; de los que ven
tan cercana la tierra de promision, pero no llegan nunca a pisar sus floridos
valles. La pérdida de ilusiones tales deja el alma muy negra, muy ulcerada,
muy venenosa. Cuando Trifon se resigné a no pasar nunca de maestro de
musica a domicilio, tuvo un ataque de ictericia tan cruel, que la bilis le
rebosaba hasta por los amarillentos ojos.

Lecciones le salian a docenas no soélo porque era, en realidad, un
excelente profesor, sino porque tranquilizaba a los padres su ridicula facha
y Su corcova. ¢Qué sefiorita, ni la mas impresionable, iba a correr peligro
con aquel macaco, cuyo talle era un jarron; cuyas manos,
desproporcionadas, parecian, al vagar sobre las teclas, arafias palidas a
medio despachurrar? Y se lo espeté en su misma cara, sin reparo alguno,
al llamarle para ensefar a su hija canto y piano, la madre de la linda Maria
Vega. So6lo a un sujeto «asi como él» le permitiria acercarse a nifia tan
candorosa y tan sentimental. jMientras mayor inocencia en las criaturas,
mas prudencia y precaucion en las madres!



Con todo, no era prudente, y menos aun delicada y caritativa la franqueza
de la sefiora. Nadie debe ser la gota de agua que hace desbordar el vaso
de amargura, y por muy convencido que esté de su miseria el miserable,
recia cosa es arrojarsela al rostro. Pensd, sin duda, la inconsiderada
sefiora que Trifén, habiéndose mirado al espejo, sabria de sobra que era
un monstruo; y, ciertamente, Trifén, se habia mirado y conocia su triste
catadura; y asi y todo, le hiri6, como hiere el insulto cobarde, la frase que
le excluia del numero de los hombres; y aquella noche misma,
revolviéndose en su frio lecho, mordiendo de rabia las sabanas, decidio
entre si: «Esta pagara por todas; ésta sera mi desquite. jLa necia de la
madre, que soOlo ha mirado mi cuerpo, no sabe que con el espiritu se
puede seducir a las mujeres que tienen espiritu también!».

Al dia siguiente empezaron las lecciones de Maria, que era, en efecto, un
nifa celestial, fina y languida como una rosa blanca, de esas que para
marchitarlas basta un soplo de aire. Acostumbrado Trifobn a que sus
discipulas sofocasen la carcajada cuando le veian por primera vez, notd
que Maria, al contrario, le miraba con lastima infinita, y la piedad de la
nifa, en vez de conmoverle, ahincd su resolucion implacable. Bien facil le
fue observar que la nueva discipula poseia un alma delicada, una exquisita
sensibilidad y la muasica producia en ella impresion profunda,
humedeciéndose sus azules ojos en las paginas melancodlicas, mientras
las melodias apasionadas apresuraban su aliento. La soledad y retiro en
gue vivia hasta que se vistiese de largo y recogiese en abultado moifio su
hermosa mata de pelo de un rubio de miel, la hacian mas propensa a
exaltarse y a sofar. Por experiencia conocia Trifébn esta manera de ser y
cuanto predispone a la credulidad y a las aspiraciones novelescas.
Cautivamente, a modo de criminal reflexivo que prepara el atentado,
observaba los habitos de Maria, las horas a que bajaba al jardin, los sitios
donde preferia sentarse, los tiestos que cuidaba ella sola; y prolongando la
leccion sin extrafieza ni recelo de los padres, eligiendo la muasica mas
perturbadora, cultivaba el ensuefio enfermizo a que iba a entregarse Maria.

Dos o tres meses hacia que la nifia estudiaba mdusica, cuando una
mafiana, al pie de cierta maceta que regaba diariamente, encontré6 un
billetito doblado. Sorprendida, abrié y ley6. Mas que declaracion amorosa,
era suave preludio de ella, no tenia firma, y el autor anunciaba que no
queria ser conocido, ni pedia respuesta alguna: se contentaba con
expresar sus sentimientos, muy apacibles y de una pureza ideal. Maria,
pensativa, rompioé el billete; pero el otro dia, al regar la maceta, su corazon



queria salirse del pecho y temblaba su mano, salpicando de menudas
gotas de agua su traje. Corrida una semana, nuevo billete —tierno, dulce,
poético, devoto—; pasada otra mas, dos pliegos rendidos, pero ya
insinuantes y abrasadores. La nifia no se apartaba del jardin, y a cada
ruido del viento en las hojas pensaba ver aparecerse al desconocido,
bizarro, galan, diciendo de perlas lo que de oro escribia. Mas el autor de
los billetes no se mostraba, y los billetes continuaban, elocuentes,
incendiarios, colocados alli por invisible mano, solicitando respuestas y
esperanzas. Después de no pocas vacilaciones, y con harta verglienza,
acabd la nifia por trazar unos renglones que depositd en la maceta,
besandola; y eran la ingenua confesion de su amor virginal. Vario entonces
el tono de las cartas: de respetuosas se hicieron arrogantes vy triunfales;
parecian un himno; pero el incognito no queria presentarse; temia perder
lo conquistado. «¢;A qué ver la envoltura fisica de un alma? ¢Qué
importaba el barro grosero en que se agitaba un corazén?» Y Maria,
entregado ya completamente el albedrio a su enamorado misterioso,
ansiaba contemplarle, comerle con los o0jos, segura de que seria un
dechado de perfecciones, el ser mas bello de cuantos pisan la tierra. Ni
cabia menos en quien de tan expresiva manera y con tal calor se
explicaba, que Maria, sOlo con releer los billetes, se sentia morir de
turbacion y gozo. Por fin, después de muchas y muy regaladas ternezas
gue se cruzaron entre el invisible y la reclusa, Maria recibié una epistola
que decia en sustancia: «Quiero que vengas a mi»; y después de una
noche de desvelo, zozobra, llanto y remordimiento, la nifia ponia en la
maceta la contestacion terrible: «Iré cuando y como quieras.»

iOh! jQue temblor de alegria maldita asaltd a Trifon, el monstruo, el
ridiculo Fendmeno, al punto en que dentro de carruaje sin faroles donde la
esperaba, recibi6 a Maria con los brazos! La completa oscuridad de la
noche —escogida, de boca de lobo— no permitia a la pobre enamorada ni
entrever siquiera las facciones del seductor... Pero balbuciente,
desfallecida, con explosién de carifio sublime, entre aquellas tinieblas,
Maria pronuncié bajo, al oido del ser deforme y contrahecho, las palabras
gue éste no habia escuchado nunca, las rotas frases divinas que arranca a
la mujer de lo mas secreto de su pecho la vencedora pasion... , y una gota
de humedad deliciosa, refrigerante como el manantial que surte bajo las
palmeras y refresca la arena del Sahara, mojo la mejilla demacrada del
corcovado... El efecto de aquellas palabras, de aquella sagrada lagrima
infantil, fue que Trifon, sacando la cabeza por la ventanilla, dio en voz
ronca una orden, y el coche retrocedid, y pocos minutos después Maria,



atonita, volvia a entrar en su domicilio por la misma puerta del jardin que
habia favorecido la fuga.

Gran sorpresa la de los padres de Maria cuando se enteraron de que
Trifon no queria dar mas lecciones en aquella casa; pero mayor la
incredulidad de los contados amigos que Trifon posee cuando le oyen
decir alguna vez, torvo, suspirando y agachando la cabeza:

—También a mi me ha querido, jy mucho!, jy desinteresadamente!, una
mujer preciosa...

«Blanco y Negro», nam. 324, 1897.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



