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Diálogo Secular
La profesora de piano pisó la antesala toda recelosa y encogida. Era 

su actitud habitual; pero aquel día la exageraba involuntariamente, 

porque se sentía en falta. Llegaba por lo menos con veinte minutos de 

retraso, y hubiese querido esconderse tras el repostero, que ostentaba 

los blasones de los marqueses de la Ínsula, cuando el criado, patilludo y

 guapetón, le dijo, con la severidad de los servidores de la casa grande

 hacia los asalariados humildes:


—La señorita Enriqueta ya aguarda hace un ratito... La señora marquesa, también.


No pudiendo meterse bajo tierra, se precipitó... Sus tacones torcidos

 golpeaban la alfombra espesa, y al correr, se prendían en el desgarrón 

interior de la bajera, pasada de tanto uso. A pique estuvo de caerse, y 

un espejo del salón que atravesaba para dirigirse al apartado gabinete 

donde debía de impacientarse su alumna, le envió el reflejo de un 

semblante ya algo demacrado, y ahora más descompuesto por el terror de 

perder una plaza que, con el empleíllo del marido, era el mayor recurso 

de la familia.


¡Una lección de dieciocho duros! Todos los agujeros se tapaban con 

ella. Al panadero, al de la tienda de la esquina, al administrador 

implacable que traía el recibo del piso, se les respondía 

invariablemente: «La semana que viene... Cuando cobremos la lección de 

la señorita de la Ínsula...» Y en la respuesta había cierto inocente 

orgullo, la satisfacción de enseñar a la hija única y mimada de unos 

señores tan encumbrados, que iban a Palacio como a su casa propia, y 

daban comidas y fiestas a las cuales concurría lo mejor de lo mejor: 

grandes, generales, ministros... Y doña Consolación, la maestra, contaba

 y no acababa de la gracia de Enriquetita, de la bondad de la señora 

marquesa, que le hablaba con tanta sencillez, que la distinguía tanto...


Todo era verdad —lo de la sencillez, lo de la distinción—, pero la 

profesora no por eso se sentía menos achicada —hasta el extremo de 

emocionarse— cuando la madre de esa alumna, siempre vestida de 

terciopelo, siempre adornada con fulgurantes joyas, le dirigía la 

palabra, le hablaba de música... Porque la marquesa de la Ínsula, que no

 sabía ni cuáles eran las notas del pentagrama, disertaba a veces con 

verbosidad, repitiendo lo que oía decir a los entendidos en su platea. Y

 doña Consolación, sin enterarse de lo que explicaba aquella voz tan 

suave, a menudo imperiosa en su dulzura, contestaba indistintamente.


—Verdad... Así es... No cabe duda... Tiene razón la señora...


¡Si por culpa de la tardanza perdiese la lección! ¡Si, al verla 

entrar, la marquesa hiciese un gesto de contrariedad, de desagrado! El 

corazón fatigado de la profesora armaba un ruido de fuelle que la 

aturdía... Se detuvo para tomar aliento. Y, en el mismo instante, oyó 

que la llamaban con acento cordial, afectuoso. Era su discípula.


—¡Doña Consola! ¡Doña Consola! —repetía la niña, en el tono del que 

tiene que dar una noticia alegre—. Venga usted... ¡Hay novedades!


«Doña Consola» corrió, no sin grave peligro de enganche y caída. La 

marquesa, llena de cortesía, se había levantado, de lo cual protestó la 

maestra, exclamando:


—¡Por Dios!


La chiquilla batía palmas.


—¡Mamá, mamá, díselo pronto!...


—Dame tiempo... —contestó risueña la madre—. Doña Consolación, 

figúrese usted que deseamos... Vamos a ver: ¿no tiene usted muchas ganas

 de oír Lohengrin?


—Yo...


La profesora se puso amoratada, que es el modo de ruborizarse de los cardíacos.


—Yo... ¡Lohengrin! ¡Ya lo creo, señora! —prorrumpió de súbito, en 

involuntaria efusión de un alma que hubiese podido ser artista si no 

fuese de madre de familia obligada a ganar el pan de tres chiquitines—. 

¡Ya lo creo! Sólo una vez oí una ópera... ¡y hace tantos años ya! ¡Y 

Lohengrin! Se dice que lo cantan divinamente...


—¡Oh! ¡Ese Capinera! ¡Y la Stolli! ¡Si es un bordado! Bueno; pues se trata de que esta noche tenemos dos asientos...


El amoratado fue morado oscuro. ¿Estaría soñando? ¿La convidaban al palco? ¿Al palco, con la marquesa?


—Son dos butacas que le han enviado a nuestro jefe —prosiguió la 

dama—, y yo no sé por dónde lo ha sabido este diablillo de Enriqueta, 

que además ha averiguado que el jefe no quiere aprovechar esas 

localidades, ni para sí ni para su hijo; ¡prefieren irse a Apolo!... Y 

ha sido su discípula de usted quien ha pensado en seguida...


—¡Mil gracias, Enriquetita!... ¡Mil gracias, señora! —balbució la 

maestra, ya recobrada de su primera emoción—. Agradezco tanta bondad, y 

disfrutaría mucho oyendo la ópera, que no conozco sino en papeles...; 

pero ni mi esposo ni yo tenemos ropa..., vamos..., como la que hay que 

tener para ir a las butacas del Real.


—¡No importa! —gritó Enriqueta, que no renunciaba a su benéfico 

antojo—. Mamá le da a usted un vestido bonito... ¿No lo dijiste? 

—añadió, colgándose del cuello de su madre como un diablillo zalamero, 

habituado a mandar—. ¿No dijiste que aquel vestido que se te quedó 

antiguo, de seda verde? ¿Y el abrigo de paño, el de color café, que no 

lo usas? ¿Y ropa de papá, un frac ya antiguo, para el marido de doña 

Consola?


—Sí, todo eso es verdad —confirmó la marquesa—. Y si doña Consolación no tiene inconveniente...


La profesora no sabía lo que le pasaba. Ignoraba si era pena, si era 

gozo, lo que oprimía su corazón enfermo y mal regulado. Pero 

Enriquetita, tenaz, aferrada al capricho bondadoso y a la diversión de 

la mascarada, insistía.


—¡Doña Consola! ¡Doña Consolita! Mire usted que lo pasará 

divinamente. Verá: mandamos un recado a su señor esposo, y le traen en 

un coche. Usted ya no se va. Les darán de cenar aquí. Toinette les 

viste...


—¿También va Toinette a vestir al marido de doña Consolación? —preguntó la marquesa, contagiada del buen humor de la chiquilla.


—No; quise decir que Toinette la viste a usted, y a su marido le 

viste Lino, el ayuda de cámara de papá. ¡Ande usted, diga que sí!... 

Luego les tomamos otro coche, ¿no dijiste que se lo tomabas mamá?, y se 

van ustedes al teatro.


La marquesa hacía señales de aprobación, y, entre tanto, la maestra 

meditaba... ¡Desnudarse delante de aquella Toinette, la doncella 

francesa, remilgada y burlona, que vería la ropa interior desaseada, los

 bajos destrozados, el corsé roto, de pobre dril gris! ¡Mostrar los 

estigmas de la miseria sufrida heroicamente, la flojedad de las carnes, 

que olían al sudor enfriado de tantas caminatas hechas a pie, por 

ahorrarse los diez céntimos del tranvía! ¡Enseñar su faldilla de barros,

 con el desgarrón, que no había tenido tiempo de remendar! Una 

vergüenza, una humillación dolorosa, la impulsaban a gritar: «No, no 

iré; no me vestirán de carnaval con la librea de lujo...» Pero los ojos 

preciosos, límpidos, de Enriqueta expresaban tan buena voluntad, tal 

afectuoso empeño de proporcionar a su profesora, por una noche, los 

goces de los privilegiados, que doña Consolación tuvo miedo de negarse a

 aquella humorada o gentil travesura. «Pueden quedar descontentos... 

Puedo perder esta lección de ricos, los dieciocho duros al mes, casi 

tanto como gana Pablo con su empleo...» Y en voz alta, tartamudeó:


—Pues lo que quiera Enriquetita... Lo que quiera...


Dos horas después estaba vestida y peinada doña Consola. Sobre su 

ropa blanca, perfumada de foin, crujía la seda musgo del traje, antiguo 

para la elegante marquesa, en realidad casi de última moda, 

primorosamente adornado con bordados verde pálido y rosas en ligera 

guirnalda; en la cabeza, un lazo de lentejuela hacía resaltar el brillo 

del pelo castaño, rizado con arte. Las mangas de la almilla de algodón 

habían estorbado, porque la manga del traje terminaba en el codo; pero 

Toinette, con alfileres, lo arregló, y la maestra lucía guantes blancos,

 largos, que le hacían la mano chica. Enriqueta bailaba de contento. No 

hacía sino contemplar a su profesora y repetir:


—¡Si se ha vuelto tan guapa! ¡Si no parece la de los demás días!


Bajaban la escalera interior doña Consolación y su consorte, para 

meterse en el cochecillo, y apenas se atrevían a mirarse; tan raros se 

encontraban, él de rigurosa etiqueta, envarado; ella, emperifollada, 

sintiéndose, en efecto, bonita y rejuvenecida dos lustros... Al arrancar

 el simón, el marido murmuró, bajo y como si se recatase:


—¿Sabes que me gustas así?


Y ella —pensando que al otro día iba a recobrar sus semiandrajos, su 

traje negro, decente y raído, y que la vida continuaría con los ahogos 

económicos y físicos, las deudas y los ataques de sofocación al subir 

tramos de escaleras— se echó en brazos de él y rompió en sollozos.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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