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Dialogo

En un rincon del Ateneo. Mesas con servicios de café, unos
ya consumidos y que un mozo retira, otros que trae para
senores atenefstas que leen periodicos o discuten a media
voz. En un rincon, ocupando el angulo de un divan y una
butaca contigua, Teolindo y Galo conversan, sintiéndose
perfectamente solos entre el rumor de charlas. Su dialogo
parece continuacion de otros anteriores. De esos temas que,
entre amigos, salen a relucir una vez, cuando menos, por
semana.

—Galo: No me cabe en la cabeza ese empeno tuyo de que
somos libres y podemos hacer Lo que nos de la gana.

—Teolindo: iQue quieres! iNo me siento piedra ni vegetall...
Tengo mi conciencia.

—Tambien la tendremos los demas... Solo que, ante lo
imposible, la conciencia se limita a darnos tormento, sin
sacarnos del pantano.

—Galo: Bah.

—Teolindo: iBah! A todas horas te ves en situaciones que te
permiten afirmar la conciencia. A cada paso luchan tu
honradez y tus apetitos. No querras decir que vencen
siempre estos ultimos, éeh?

—Galo: Qué diantres. Tambien yo tengo mi propia estimacion.
Y no es la honradez solamente. Es el buen sentido. Mira
aquello que mas me fastidia es no probar Lo que me gusta...
Y lo sigo.

—Pues me das la razon.



—Galo: No. Esas son cosas que podemos hacer, sin mas que
unas miajas de entendimiento para discernir entre lo que
esta en nuestra mano y lo que no esta, y escoger, como
egoistones, lo que mas nos conviene... porque, al fin, es el
egoismo el que nos mueve, en eso y en todo. Eso no me lo
negaras.

—Teolindo: Segun como se entienda... el supremo egoismo
serfa virtud absoluta.

—Galo: No lo dudes ni un momento. No hay nada que se
parezca a la felicidad tanto como esa virtud que llaman
heroica... Lo unico que he querido dejar sentado, es que las
circunstancias nos mandan y hacen de nosotros Lo que se les
antoja. Te contare la historia de un golfillo... historia
fantastica, diras... Fijate y la verdad te saltara a los ojos.

Este golfillo, por uno de esos contrastes frecuentes entre el
nombre y la persona, se llamo Félix. No pudiera ningun
cientifico explicar por qué, desde el mismo instante en que
se animo, en el claustro materno, el germen de lo que habfa
de ser Félix en la pila bautismal, aquel germen poseyo lo que
muchos no adquieren después de hallarse en el mundo anos y
anos: conciencia clarisima de su existir y de lo que ese
existir influirfa y pesarfa, antes y después de salir al mundo.
Milagro parece, y acaso no fuese sino uno de esos arcanos
que la naturaleza se permite, sin pedir permiso al hombre.

En suma, el embrion de Félix sabfa ya que era embrion, y que
tardarfa pocos meses en ser un nino. Sabfa mas, y esto sf
que asombra: sabia que los autores de su vida era una infeliz
lavandera y un albanil sin trabajo porque era alcohollco Y el
germen en su oscura prision materna, empezo a protestar y
renegar. (Por qué no era la amorosa union de dos seres
jovenes, hermosos y ricos lo que le trafa a este mundo
perro? (EL germen no dudaba de la perreria del mundo).

En fin, de buena o mala gana, tuvo que desarrollarse el



germen y salir, convertido en bebe que sale a la luz, con la
fatalidad de que un brazo se le estropeo en el momento de
nacer, Yy siempre quedo defectuoso. EL mamoncillo
comprendia que la comadrona era una pazguata, sin
conocimientos ni habilidad, y que le dejaba asi el brazo, ya
para toda la vida; pero de buena gana gritaria «venga un
medico, y arregleme este brazo»; pero sus inarticulados
quejidos no respondian a los avisos de su conciencia
racional... y el brazo quedé atrofiado, delgado como un hilo y
sin movimiento.

Toda la ninez de Felix respondio a su menguado nacimiento.
La criatura veia claramente que no comia lo bastante para
nutrirse; que se iba esmirriando; que su padre le daba
puntapi€s; que su madre se mataba a trabajar sin conseguir
alejar el espectro del hambre... Y bien quisiera hacer algo
por mejorar de suerte, pero no se le alcanzaba en que. La
conciencia le iluminaba; pero, sin embargo, como sus medios
de expresion no alcanzaban a revelar lo que le sugeria esa
conciencia, sufria cruelmente, incapaz de evitar lo que
entendfa alla dentro. Notaba gue su madre tosfa cada vez
mas, y que el unico remedio para ella hubiese sido no ir al rio
a mojarse, y que ya no tenia fuerzas; notaba que su padre
ilba degenerando en alcoholico furioso, y malos tratos vy
roncas amenazas acompanaban a las forzosas negativas de
dinero; notaba que otros ninos iban a la escuela y €l no, y
por ultimo noto que le enviaban a pedir, en voz lastimera o
con timitos humoristicos, «pa ayuda de un panecillo...».
Aquello debia de ser malo, humillante; pero... ¢y si no habia
otro medio de vivir? La conciencia, desde el fondo de su
espiritu, le dijo entonces a Felix que tal vez el vivir no fuese
cosa muy buena en condiciones tales. Y anadio que no era €l
quien habia pedido la vida; que vivia por fuerza. Si le
consultan... Bueno: el caso es que vivia, y hasta juntaba
perros, con los cuales compraba rebojos de bacalao, para
telas, rancios cacahués y castanas. La indigna de la
conciencia le gritaba: «Trabaja». ¢En que? Aprende un oficio.
Era manco...



Un dia, fue para su madre el ultimo. A la semana siguiente,
su padre, en rina de beodos, dio un navajazo. Le prendieron.
Feélix quedo solo, con un pequenin de cuatro meses, su
hermanito, que por ironia se llamaba Ventura: Turin. Le cogié
en brazos y salfa con €l a pedir limosna. Pero su conciencia le
avisaba: el nino, que unas veces bebfa leche y otras rofa una
corteza, que iba sucio, enfrascado en porqueria, iba a
morirse. Entonces Félix le deposito en el torno de las
Inclusas. Alli lo cuidarfan, al menos. Y siguio su vagancia.
Habfa discurrido una formula deprecatoria, que repetia
magquinalmente.

—iSenorito... tomeme de criado! iHe de servirle muy bien!

Hubo un caprichoso, algo filantropo, que accedio en un
arranque de piedad hacia «el manquito», Félix fue
desinfectado, lavado, rapado, hasta perfumado, y se convirtio
€en un gracioso «botones». Se propuso ser bueno, leal, querer
mucho a su amo obedecerle ciegamente.

Los demas del servicio le tenfan su poco de envidia, porque
el amo le trataba con mayor dulzura que a nadie; Yy
aprovechando el tiempo de Carnaval, trajeron botellas de
licores, y consiguieron que Felix aceptase copa y mas copa.
Es de notar gque la conciencia de Félix protestaba; solo que
algo del alcoholismo paterno habia en su sangre de
muchacho, que, probado el Bizard, no Mono, le fue imposible
resistir y siguio bebiendo. Se sentia indulgente con el
recuerdo de su padre, y casi se acusaba de haberle acusado
Una alegria fisica le inundaba... y le inundo hasta que cayo
de bruces bajo la mesa...

EL amo desde aquel dia le trato severamente. La conciencia
mas. —iBruto, borracho!— Félix borracho, bruto... lo peor era
que el tantalo del comedor, que guardaba vigilante y celoso
los licores, le hacia bizcar. A pesar suyo miraba hacia las
botellas de colorines. «iBruto, borracho, golfo!». —No
importa: seguia bizcando... La propina del dia del santo de su



amo le perdio. «Tira a la alcantarilla ese duro —deciale la
conciencia— Dalo si no a un pobre». Y lo que hizo fue
comprar una botella que oculto entre su jergon y que
apuraba, cada noche un sorbo.

Ya le gustaban las muchachillas que encontraba en la calle.
Siempre la previsora conciencia le habia dicho: «Huye de las
mujeres como del fuego». Aquella conciencia, avispada,
desenganada embebida de realidad, clamaba: «Mira que te
daran nueve mil penas por cada momento de ilusion... Ojo.
Félix... Peor es el amor que nlngun gas asf|x1ante.... Y
mientras pensaba asf, iba detras de una modistuela de nariz
respingada, chula madrilena viciosamente candorosa... La
seguia por la calle, para obtener una ojeada llena de malicia,
de reto, de coqueteria populachera... El crujir de la falda de
percal y de los zapatos relucientes de tacon altisimo, le
enloguecia. iBah la conciencia! iQue sabe la conciencia de
estas cosas! Los companeros le daban coba, sabedores de las
correrias de Félix tras la Quiteria, a la cual conocian todos.
Por «hacer de rabiar» al chico, a quien siempre tenian entre
ceja y ceja, el lacayo dio en rondar habitualmente a la
Quiteria, no bastandole, se lo «refrego» al muchacho,
burlandose de él.

—¢Te has crefdo tu que va esa barbiana a querer a un
manco, a un golfo?

Le aseguro a usted, Teolindo, que fue aguel el momento en
que la conciencia hablo mas alto dentro del animo de Félix...
Le dijo que las burlas cobardes se desprecnan que las
mujeres no se ganan a punadas; que vale mas reir Lo que no
hay modo de castigar; que cuando los mas fuertes atacan a
los debiles, los debiles no tienen otra defensa que la
pasividad y el silencio... Todo esto lo voceo la conciencia, sf;
pero una especie de hierro ardiendo de verguenza estaba
clavado en el sentir del chico, y le abrasaba las carnes y el
corazon. Estaban en la cocina; asio un hacha, la de partir los
huesos, y con el brazo sano, el derecho la asesto a la cabeza
del lacayo. Este vigoroso moceton, de treinta anos, paro el



brazo en el aire, exclamando: «ihola, hola?, isales por ahi?»,
y derribando al chico, le pateo muy a su sabor el pecho, a
taconazos...

Intervinieron. Aquello pasaba de broma. Alzaron a Feélix, le
dieron agua, le cuidaron, le acostaron. No se llamo al médico,
por ocultar el lance. Aquel dia, el muchacho no tuvo fuerzas,
se arrastro para hacer el servicio. Lo que mas le afligia era
la tal conciencia, repitiéndole que cuanto le pasaba, era por
Culpa suya y rogo a Dios, en sus suenos febriles:

—iQuitamela! iPara lo que me ha servido!

Se la quito la misericordia divina, y entonces, Félix sufrio
muchisimo Mmenos. Fue extinguiendose dulcemente
inconscientemente hasta que se disolvio en los elementos...

—Teolindo: ¢Y qué prueba esta conseja, Galo?
—Galo: Tu diras, hijo...

—Teolindo: Tu héroe pudo, pudo... Realmente, no pudo dejar
de nacer como nacié, ni de tener esos padres... Lo confieso.
Pero pudo perfectamente, desde que entro en casa del
filantropo, portarse bien, y no seguir modistas, ni beber
Mono, ni...

—Galo: Es cierto... Ahora, sacame de una curiosidad. ¢Sigues
fumando? Teolindo: No debiera...

—{Te acuerdas de la influencia de la nicotina en las lesiones
cardiacas?

—Si, hombre, te entiendo... Desde manana (sacando la
petaca) voy a renunciar al vicio...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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