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Dioses

Cuidadosamente elegidos en el mercado, segun es ley cuando
se trata de mercancia destinada al servicio del templo, los
dos esclavos eran hermosos ejemplares de raza, y Ssi el
parecia gallarda estatua de barro cocido, modelada por
dedos viriles, ella tenfa la gracia tipica y curiosa de un
idolillo de oro. Los pliegues del huepil apenas senalaban sus
formas nacientes, virginales; los aros de cobre que rodeaban
su antebrazo acusaban la finura de sus miembros infantiles.
Entre €l y ella no sumarfan treinta y cinco anos y, recién
cautivos, el trabajo no habia alterado la pureza de sus lineas
ni comunicado a sus rostros esa expresion sumisa,
aborregada, que imprime el yugo.

Al encontrarse reunidos en la casa donde los soltaron —casa
bien provista de ropas, vajillas y viveres—, se miraron con
sorpresa, reconociendo que eran de una misma casta, la de
los belicosos tecos, adoradores del Colibri. Desde el primer
instante hubo, pues, entre los esclavos confianza, y se
llamaron por sus nombres —él, Tayasal; ella, Ichel—. Sin
preliminares se concerto la union. Tayasal se declaraba
marido y dueno de Ichel, «la de los pies veloces», y ella le
servirfa a la mesa y en todo. Docilmente, Ichel presento a su
esposo los puches de maiz, el zumo del maguey y el agua
para purificarse las manos, y a su turno comio después, con
buen apetito juvenil.

De la suerte que les esperaba apenas hablaron, haciendo solo
breves alusiones sobreentendidas. El quejarse hubiese
sonado a cobardia. No ignoraban la costumbre del poderoso
pueblo donde tenfan la desgracia de sufrir esclavitud, y ni
aun la censuraban, porque las de su patria eran asaz



parecidas, y el Colibri, aun mas sanguinario que los dioses del
agua, en cuyas aras debia ser sacrificada la joven pareja a la
vuelta de un mes. Aprovecharian a solaz, eso si, los dias que
restaban; harian vida descuidada y deleitosa, de engordadero
y amadero, y llegada la fecha, la sexta veintena, el 7 de
junio, se despedirian del mundo bailando incansables hasta
que la luna, subiendo por el cielo, senalase la hora de morir.

El dia fatal ascenderian a divinidades. Ichel se revestiria con
los atavios de la diosa del agua; Tayasal, con los del dios. No
cabfa nada mas honorifico para esclavos que respetaban a
las deidades, aun cuando no fuesen las que desde ninos
adoraban con temblor fanatico. Frecuentemente hablaban de
como pasarfan la fiesta, mil veces ofda describir. No se
trataba de una solemnidad guerrera, sino agricola. Las aguas
estarian entradas ya; las sementeras, crecidas y con
mazorcas. Los sacerdotes, a la aurora, irfan a quebrar canas
de maiz y clavarlas en las encrucuadas las muJeres acudirfan
con ofrendas. Por la manana tambien, una nina, vestida de
azul, serfa llevada, entre canticos y musica, al centro del
lago, en ligera canoa, y alli, con fisga de descabezar patos, la
degollarian, arrojando a las ondas rosadas por su sangre el
corpezuelo y la destroncada cabeza. En cada vivienda, los
instrumentos de labranza, en trofeo, se verian engalanados
con ramaje y adornados. En rios y fuentes se banaria la
mocedad; en las plazas danzarfan los senores, llevando en la
diestra una cana, en la siniestra una cazuela de frijoles y
maiz cocido; la plebe, de puerta en puerta, mendigaria el
mismo plato, la abundancia que el agua produce y asegura...
Y mientras tanto, los dos esclavos, Ichel y Tayasal,
diademados de oro Yy perlas, encollarados de oro con
pinjantes de esmeraldas, vestidos de tunicas y mantos
delicadisimos de plumas que reverberan como esmalte,
perfumados, embriagados por continuas libaciones de zumo
de maguey, danzarian entre las aclamaciones delirantes de la
multitud, sin notar que el sol caia y que la terrible luna,
sedienta de sangre y dolor humano, iba senalando con su
majestuoso curso el instante del suplicio. Hasta el género de



muerte les era notorio: victimas civiles, de paz, no les
abrirfan el pecho con la rajante hoja de obsidiana, para
sacarles chorreando y palpitando el corazon; se limitarfan a
reclinarlos en un hoyo y cubrirlos de tierra —la bendecida
tierra que produce el maiz y que el agua fecunda. No pasaria
mas..., y habrfan sido dioses, tan dioses como los fdolos que
en el escondido santuario ofan preces y recibian humo de
gomas exquisitas...

Sin embargo, segun iba aproximandose el dia de la apoteosis,
Tayasal se entristecia; tenia momentos de profunda
preocupacion. Ichel, que cantaba jubilosa, mojando las
mazorcas para las frescas tortillas de la cena, solia
acercarse a el preguntarle dulcemente:

—(Qué tienes, esposo mio? (Sientes morir por una nacion
que no es la nuestra? {Te da miedo la fosa que ya cavan al
pie del templo de Tlaloc y que nos servira de ultimo lecho
nupcial?

EL fruncia el ceho sin responder. Una noche —faltaban tres
para la del sacrificio—, apretando contra su pecho a Ichel, en
medio del silencio y la oscuridad, balbucio a su oido:

—No quiero gque mueras, ni por esta nacion ni por ninguna.
(Entiendes, Ichel? No quiero que echen pellones de tierra
sobre tu boca olorosa. Mi alma se ha pegado a ti como la
goma al arbol, y te desea como la cana desea la lluvia. No
moriras. Escaparemos manana mismo, antes de que la luna
cruel asome su cara blanca. Conozco el camino; soy
esforzado; no nos vigilan. Nos amanecera en la sierra. Tus
pies veloces volaran. {Has comprendido? éPor qué callas?
Contesta, contesta.

Ichel tardo en hacerlo. Por fin pronuncio despacio:

—Y si nos escapamos, Tayasal, {qué ocasion tendremos
nunca de ser dioses?

él se quedé mudo. No se le habifa ocurrido que, en efecto,



fugarse era perder la divinidad...

—Ichel —murmuro al cabo, apasionadamente—, éno es mejor
renunciar a ser dioses un momento; ser hombre y mujer y
vivir asi, asf, unidos como ahora?

—No, no es mejor —declaro ella—. {Sabes por qué no nos
vigilan? Porque conocen que nadie renuncia de buen grado,
neciamente, a ser dios. Si nos evadimos, si ganamos la
licertad y wuna larga existencia, no creas tampoco que
estaremos asi siempre... Yo envejecere tu ganaras con tu
brazo otras esclavas mozas, habiles en tejer lana y moler
grano, y entonces maldecire mi anima. Un mes hemos sido
esposos. Ahora seamos dioses. Solo hay en la vida una hora
en que poder serlo; iesa hora es corta y no vuelve nuncal!
Duermete, Tayasal, mi colibri. No pienses en fugas... Duerme.

Y Tayasal se durmio: la de los pies veloces sonrefa
triunfante. Un orgullo delicioso agitaba su pecho de nina.

Al alba del tercer dia, canticos y gritos despertaron a los dos
amantes, que se habian olvidado en absoluto de la muerte.
Sobre la linda escultura del cuerpo de Ichel, semejante a
esbelto idolillo de oro, y frotado de aromas y copal por los
sacerdotes, cayeron las galas y preseas de la diosa del agua.
Para colgarle el bezote de cristal de roca hubo que perforar
a Ichel el labio. Estoica, no se quejo siquiera. Se sentfia divina.

A su alrededor, el mistico vocerio de los fieles comenzaba.
Todos ansiaban tocar sus ropas, coger una hoja de haz de
canas que empunaban, besar la huella de sus pies, robar uno
de sus cabellos peinados en pabellones, como los lleva la
imagen de la Dispensadora del agua, la excelsa Chalchi. La
esclava crefa caminar como en suenos, y al son de pitos y
clarinetes, de las sonajas de barro y las tamboras de piel,
que acompanaban al areyto del agua vencedora, la victima,
infatigable, danzaba, brincaba, giraba en un vértigo moviendo
los veloces pies, entornando los ojos extatlcos hasta el
momento en que un sacrificador la empujo, y cayo, al lado de



Tayasal, en la zanja profunda. Derramaron sobre los dos
cascadas de tierra, que apisonaron reciamente, y el pueblo
siguio bailando encima hasta el amanecer.

«El Imparcial», 13 de julio de 1908.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



