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Doradores
Alrededor de la fábrica —una fábrica elegante, de marcos, molduras y 
rosetones dorados, en mate y brillo— apostóse el nutrido grupo de 
huelguistas. A media voz trocaban furiosas exclamaciones y sus caras, 
pálidas de frío y de ira, expresaban la amenaza, la rabiosa resolución. Que 
se preparasen los vendidos, los traidores que iban a volver al trabajo, no 
sin darse antes de baja en la sociedad El Amanecer.

Algunos de estos vendidos, deseosos de ganar para la olla, habíanse 
aproximado con propósito de entrar en la fábrica, y ante la actitud nada 
tranquilizadora del corro vigilante, retrocedieron hacia las calles céntricas. 
Conversaban también entre sí: «Aquello no era justo, ¡concho! El que 
quiera comerse los codos de hambre, o tenga rentas para sostenerse, allá 
él; pero cuando en casa están los pequeños y la madre aguardando para 
mercar el pedazo de tocino y las patatas a cuenta del trabajo de su 
hombre... hay que arrimar el hombro a la labor». Hasta hubo quien 
refunfuñó: «Con este aquél de las sociedades no mandamos, ¡concho!, ni 
en nosotros mismos...» Melancólicos se dispersaron a la entrada de la 
calle Mayor para llevar la mala noticia a sus consortes.

Los huelguistas no se habían movido. Nadie los podía echar de su 
observatorio; ejercitaban un derecho; estaban a la mira de sus intereses. Y 
uno de ellos, mozo como de veinte años, tuvo un esguince de extrañeza al 
ver venir, de lejos, a una chiquilla rubia —de unos catorce, o que, en su 
desmedramiento de prole de obrero, los representaba a lo sumo—, y que, 
ocultando algo bajo el raído mantón, se dirigía a la fábrica de un modo 
furtivo, evitándolos.

—¡Ei!, tú, Manueliña, ¿qué llevas ahí?

Sin responder, echóse a llorar la chica, anhelosa de terror. Y, al fin, hollipó:

—¡Me dejen pasar! ¡No hago mal! ¡Me dejen!

Unas manos fuertes, gruesas, desviaron el mandilillo, descubrieron el 
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contrabando: la ollita desportillada, con el guiso de patatas bazuqueando 
en su salsa clarucha.

—¿Está tu abuelo dentro? —interrogó, con gravedad, el que parecía 
capitanear a los otros.

El llanto de la niña fue entonces desesperado. Ahogándose, repetía:

—¡Mi abuelo no hace mal! ¡No hace mal a nadie!

Un molinete rápido lanzó el puchero a estrellarse contra la pared de la 
fábrica, pringándola de pebre, y una voz ronca pronunció, echando una 
vaho de cólera aguardentosa a las mejillas de la mujercita:

—Anda, entra y dile a ese viejo chocho que por hoy se le perdona la 
cochinada; pero que si mañana viene a la fábrica... que sepa lo que le 
espera.

A la hora de salida todavía el grupo, relevándose y turnando, permanecía 
frente a la puerta; pero la fatiga, el tedio y esa ira reconcentrada que 
infunden la espera y la calma indiferente de las cosas, la contemplación de 
paredes, detrás de las cuales está nuestro destino y anhelamos forzar o 
arrasar, habían comunicado expresión más sombría a los rostros, palidez 
más biliosa a las frentes, a los ojos fulgor más iracundo. Y hubo un 
clamoreo de indignación cuando vieron salir a Pedro Camino, el único 
dorador que, adelantándose a la hora de entrada, los había burlado y 
venía a cumplir su tarea. Era un anciano como de setenta años, todavía 
robusto, de barbas blanquísimas, cara venerable de santo de retablo de 
aldea. Con involuntario respeto se contaba de él que no probaba el vino ni 
el aguardiente. Era de casta labriega, fuerte, sencilla y sobria; no conocía 
más que su obligación, su contrato, su oficio. Y miró hostilmente a los que 
hacían guardia, a los que habían roto su puchero, estropeando su 
almuerzo, amenazado su vida.

—Aquí estamos, Pedro —exclamó el jefe, en tono semiconciliador, 
semienojado—. Ya le diría Manueliña nuestro acuerdo, ¿eh? Hasta acabar 
la huelga no trabaja nadie, y a quien trabaje le ha de pesar.

El viejo se cuadró, sin miedo. Cruzóse de brazos, mirando al jefe con 
fijeza, casi despreciativo, y al cabo, entre el silencio expectante del grupo, 
profirió:
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—Entonces a vuestra casa iré a cobrar el jornal, que lo precisamos yo y mi 
nieta para la comida.

—¿Y nosotros, no lo precisamos? —saltaron algunos, airados, más que en 
las palabras, en el ademán.

—Eso hijos, allá vosotros... Seréis ricos, cuando pasáis sin trabajar los 
meses... Yo soy pobre; pobre nací y pobre he de morir; sólo que, mientras 
viva, a Manueliña no le faltarán unas patatas, ni un cuarto para dormir, ni 
toquilla para el cuello. Y no se irá a perder, como otras...

La alusión era sangrienta: referíase a uno de los del grupo, y hería más, 
por lo mismo que, realmente, el obrero no tenía culpa de la conducta de su 
mujer, si no se llama culpa al defectillo de la afición a bebidas fermentadas.

—No se ande con bromas, Pedro —insistió el jefe, en tono significativo—. 
Fíjese en lo que hace y en lo que habla, que a sus años los hombres 
deben tener mucha prudencia, pero mucha. No provoque a la gente 
trabajando cuando todos huelgan. Si no mirásemos a la edad se lo 
diríamos de otro modo; y piénselo bien, y quédese en su casa, porque 
mañana no se le consiente entrar, ¿lo oye?

Mientras el jefe hacía estas advertencias, el grupo rumoreaba en marejada 
de furia. Iban armados de estacas y, no pudiendo desahogar contra nadie 
más, empezaban a encolerizarse especialmente con el viejo terco.

—No sois nadie —gruñó él— para consentir o no que yo entre. ¿Soy 
vuestro esclavo, por si acaso? Ahora es cuando os digo que entraré, y si 
es preciso, pediré ayuda a la autoridad. ¡Pues hombre!

Cuando esto decía enérgicamente Pedro, de una calleja próxima 
desembocó Manueliña. Venía color de yeso temblorosa. Y lanzándose 
hacia el grupo, gritó:

—¡Socorro, vecinos! ¡Matan a mi abuelo!

La verdad era que nadie le había tocado aún al pelo de la ropa. Los 
huelguistas enseñaban los dientes, sin decidirse a morder; y dijérase que 
misteriosa valla de veneración a la ancianidad y al derecho de aquel 
hombre, que no pedía sino trabajar para mantener a una niña, los 
contenía, obligándoles a permanecer a cierta distancia, a pesar de las 
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crispaciones de sus puños en torno del garrote, que deseaban blandir. La 
llegada de Manueliña, al pronto, los distrajo; fue una nota patética, a que 
sus almas respondían. La criatura acudía en defensa de su único amparo 
en el mundo, de su abuelo. En sus ojos había extravío de locura. Un 
huelguista hasta la consoló.

—No hay duda, Manueliña; con tu abuelo nadie se mete...

En el mismo momento, y sin duda atraídos por los gritos de la muchacha, 
apareciéronse por allí cuatro guardias y un cabo de ronda. Venía la fuerza 
pública como a remolque, nada deseosa de emprender cuestión, porque 
aquellos enredos de huelgas eran el diablo, y el que más y el que menos 
de los guardias es amigo, vecino, compadre de alguno de los amotinados; 
pero, al fin, tenían órdenes, y venían a ver qué demontre pasaba allí. 
Como viesen que nada pasaba realmente, retrocedieron, y se enhebraron 
por una de las callejuelas, afectando prudencia, y disimulo. Pero su 
presencia como un latigazo, había embravecido a los huelguistas.

—A nosotros no nos meten miedo los guardias.

—Ya no falta más que echarnos encima la fuerza.

—Los más bribones son los hijos del pueblo que la llaman...

—¡Concho con los vendidos!

Y como el tío Pedro, a quien tiraba de la manga Manueliña, iniciase el 
movimiento de querer desfilar, uno de los huelguistas —el aludido por el 
viejo al hablar de mujeres que se pierden— enarboló la estaca, y fue tan 
bien asentado el primer golpe, que partió el cráneo del viejo, haciéndole 
caer como acogotado buey. Lo que siguió tuvo los caracteres de esa 
epidemia, de ese contagio homicida que, en un momento dado, se 
apodera de las multitudes. Veinte estacas cayeron sobre el cuerpo, y una 
alcanzó a la niña, que valiente como cachorrillo de león, interponía su débil 
corpezuelo para resguardar al abuelito. Cuando llegaron corriendo, 
revólver en puño, los guardias, todavía alentaba Pedro Camino. No murió 
hasta el día siguiente, en el hospital.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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