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Drago
Algunas o, por mejor decir, bastantes personas lo habían 
observado. Ni una noche faltaba de su silla del circo la 
admiradora del domador.

¿Admiradora? ¿Hasta qué punto llega la admiración y dónde 
se detiene, en un alma femenil, sin osar traspasar la valla de 
otro sentimiento? Que no se lo dijesen al vizconde de 
Tresmes, tan perito en materias sentimentales: toda 
admiración apasionada de mujer a hombre o de hombre a 
mujer para en amor, si es que no empieza siendolo.

La admiradora era una señorita que no figuraba en lo que 
suele llamarse buena sociedad de Madrid. De los concurrentes 
al palco de las Sociedades, sólo la conocía Perico Gonzalvo, 
el menos distanciado de la clase media y el más amigo de 
coleccionar relaciones. Y, según noticias de Gonzalvo, la 
señorita se llamaba Rosa Corvera, era huérfana y vivía con la 
hermana de su padre, viuda de un hombre muy rico, que le 
había legado su fortuna. Considerando a Rosa, más que como 
a sobrina, como a hija; resuelta a dejarla por heredera, le 
consentía, además, libertad suma; y no pudiendo la tía salir 
de casa —clavada en un sillón por el reúma— la muchacha 
iba a todas partes bajo la cómoda égida de una de esas que 
se conocen por carabinas, aunque oficialmente se las nombra 
damas de compañía, institutrices y misses. Rosa era una 
independiente; pero no podía Perico Gonzalvo (que no 
adolecía de bien pensado) añadir otra cosa. La independencia 
no llegaba a licencia.

Quizá la admiración vehemente mostrada al domador —que 
en los carteles adoptaba el título de vizconde de Praga, 
enteramente fantástico, imposible de descubrir en cancillería 
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alguna— fuese la primera inconveniencia cometida por Rosa. 
Sin duda, el hecho constituía una exhibición de mal gusto en 
una joven soltera, y más en España, donde es sospechosa 
para el honor cualquier excentricidad de la mujer. Lo cierto 
es que Rosa llamaba la atención, y su actitud empezaba a 
darle notoriedad. Se discutía su figura, su modo de vestir; se 
convenía en que, sin ser una belleza, no carecía de encanto. 
Rubia, alta, bien formada (extremo que la moda ceñida hace 
muy fácilmente demostrable), la hermoseaba, sobre todo, la 
expresión como de embriaguez divina que adquiría su 
semblante al salir el vizconde de Praga a desempeñar su 
número: el encierro en una jaula con un sólo león, pero 
terrible: Drago, que, indómito, vigoroso, valía por seis de los 
criados en cautiverio.

—Las bacantes, en los misterios órficos, tendrían ese gesto 
—decía Tresmes, que había leído todo lo concerniente a 
anomalías amorosas y perversiones antiguas y modernas.

Pero Tresmes, en este punto, confundía. El gesto de Rosa, 
lejos de expresar nada impuro, sólo dejaba trasmanar el 
entusiasmo heroico. Eran nobles, hasta la sublimidad, los 
sentimientos que asomaban a aquel rostro de mujer, y si el 
amor entraba a la parte, sería con el carácter más espiritual, 
como transporte ante la nobleza del valor viril. Por otra 
parte, Rosa no practicaba el menor disimulo.

Abonada a diario a dos sillas, las más próximas al sitio en que 
se colocaba la jaula de Drago, entraba poco antes que 
comenzase el trabajo del domador, y, concluido éste, se 
levantaba con desdeñosa indiferencia, envolviéndose en un 
abrigo de última moda y pasando por entre los espectadores 
sin mirarlos. Su lindo landaulet eléctrico esperaba siempre a 
la puerta. Y, sin cuidarse del run-run curioso que alzaba a su 
paso, retirábase, pálida aún de la emoción.

El domador había notado lo que todos notaban. Era un 
hombre joven, aunque no tanto como parecía, por la robusta 
esbeltez de su cuerpo y la finura acentuada de sus facciones, 
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debida a la sangre georgiana. Nada más airoso que su torso, 
nada mejor delineado que sus pies y manos, a no ser su 
bigote o los rizos naturales de sus cabellos negrísimos. No 
era el tipo del dandy, del elegante que se ha formado su 
distinción a fuerza de alta vida y de hábitos de lujo; era un 
ejemplar de las razas humanas aristocráticas de abolengo, 
perfectamente arianas.

Consciente del efecto que producía en Rosa, el domador 
adoptaba posturas románticas, quebraba la cintura como un 
torero, avanzaba la pierna, nerviosa y de perfecta forma, 
cautiva en el calzón de punto gris perla, y sacudía con 
gentileza los bucles de su frente, húmeda de sudor, enviando 
a la señorita una sonrisa y un ligero signo de inteligencia. Por 
señas, que en el palco de los elegantes, este signo fue 
considerado indicio de algo serio, y sólo cambiaron de opinión 
al exclamar Tresmes:

—¡Qué tontería! Si se entendiesen, ella no vendría ya a 
exhibirse aquí. Os digo que, a pesar de las apariencias, ese 
hombre y esa mujer no han cruzado palabra. Pongo la mano 
derecha a que no.

Y razón tenía el calvatrueno, sagacísimo conocedor del alma 
de la mujer. El domador no había dado un paso por ponerse 
en contacto con su apasionada, por una razón prosaica y 
sencilla, era casado. Vivían su esposa y sus dos hijos en una 
casita, al borde del lago de Como, y la fortuna de la señorita 
española —fortuna de la cual, por otra parte, ella no podía 
aún disponer— no le resolvía problema alguno. Halagábale, 
ciertamente, aquella devoción, aquel homenaje; aunque otra 
cosa diga la leyenda, no es tan frecuente que las 
espectadoras se enamoren de tenores, domadores y cómicos. 
Semejante fascinación, no oculta, acababa por envanecer al 
supuesto vizconde, llamado realmente Marco Diáspoli. Pero 
una aventura, de pasada, no se podía intentar. La contrata 
iba a terminar, y el domador era esperado en Viena. Y como, 
fuera de la aventura no existía finalidad, el domador se 
limitaba a dejarse acariciar por los magnéticos ojos fijos en él.
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—¿En él? He aquí una pregunta que su vanidad de histrión 
heroico no le permitió formular, pero que el ducho Tresmes 
lanzó, con gran extrañeza del auditorio.

—¿Estáis seguros de que a esa muchacha quien la entusiasma 
es el domador? Porque yo, que la estudio mucho, he llegado 
a dudar ¡si no será más bien el león!

Se rieron. Sin embargo, Drago reunía todas las condiciones 
para producir eso que en Italia se nombra il fascino. Si hay un 
género de belleza sublime que se funda en la energía, nada 
más bello que Drago.

No era la fiera rendida, cansada, pelada, de los demás 
domadores, y en eso consistía la originalidad del trabajo 
temerario. Drago, con su bravura y fuerza, por su talla no 
común, lo enorme de su cabezota, lo rutilante y abundoso de 
su melenaza, imponía una especie de respeto, al cual se unía 
atracción misteriosa. Sus actitudes conservaban la gracia 
terrible y natural de la fiera que está en su propio ambiente, 
en el cálido desierto, y detrás de la majestuosa masa de su 
cuerpo se hubiese deseado ver extenderse el rojo rubí del 
celaje líbico. Su rugido infundía pavor, y sus ojos de 
venturina derretida, en que el sol de África parecía haberse 
quedado cautivo, tenían un encanto peculiar, amenazador y 
feroz. Drago había sido cogido no hacía seis meses en el 
Atlas. La única defensa del domador con aquel felino era la 
temeridad, la sorpresa. En realidad, ni estaba habituado a la 
sugestión y al olor del hombre ni a la obediencia de la varita. 
Acordábase de sus soledades, de que bajo sus dientes habían 
crujido costillas de caballos, ¡quién sabe si de jinetes moros!... 
El interés de la labor de Praga estaba en eso: en que cada 
noche sostenía un duelo a muerte.

Y así se podía explicar la palidez constante de Rosa, sus ojos 
dilatados de susto, su mano con tanta frecuencia llevada al 
corazón, como si no pudiese contener su latido, y hasta 
aquella especie de éxtasis con que seguía los incidentes de 
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la lucha. Marco entraba en la jaula de pronto, y a los rugidos 
del rey de los animales contestaba con gritos estridentes de 
mando, de reto, de furor. El león le miraba y él arrostraba su 
mirada aterradora. Íbase acercando, ganando terreno, sin más 
armas que un latiguillo de puño de pedrería. Los rugidos se 
hacían menos roncos. El león bajaba la cabeza, como si no 
pudiese afrontar los ojos del hombre. Por último se tendía, 
siempre rugiendo sordamente, y Praga, un momento, 
alargando la bella pierna y el pie, calzado con reluciente bota 
de borlita, lo apoyaba en los lomos del vencido, y en rápida 
vuelta, antes que su enemigo se rehiciese, salía de la jaula, 
sonriendo, alzando el látigo, enviando besos a la multitud que 
aplaudía...

Dos noches antes de la última, pudieron notar algunos 
espectadores que Drago estaba de muy mal talante. 
Revolvíase inquieto en la estrecha prisión, y sus rugidos 
estremecían por lo hondos y roncos. Cuando el domador 
franqueó la puerta de la reja, la fiera, sin darle tiempo a 
nada, se lanzó contra él de un brinco feroz. Otras veces lo 
había hecho; pero al punto retrocedía, dominado, como a 
pesar suyo.

Algo distinto debía suceder aquella noche, porque Praga 
vaciló y se puso blanco. No tenía, sin embargo, más defensa 
que la valentía absoluta, y, vibrando el latiguillo, avanzó 
resuelto. Pero la fiera se había dado cuenta de aquel 
desfallecimiento momentáneo...

Un rugido tremebundo envió al rostro del domador el hálito 
bravío del felino. Sin intimidarse, Praga descargó el látigo, 
silbante, en las orejas del animal. Más que el imperceptible 
dolor, el ultraje enardeció a la fiera. Como una masa cayó 
sobre su enemigo; sus garras hicieron presa en un hombro, y 
sus dientes en el costado. En el circo se alzó un grito de 
horror, formado de mil clamores. No había modo de 
intervenir. Drago, que había probado la sangre, la bebía con 
áspera lengua en el mismo cuello de su víctima...
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Y Rosa, la admiradora, de pie, transportada, electrizada, ya 
fuera de sí, sin atender a ningún respeto, aplaudía al 
vencedor.

—¡Bravo, Drago! ¡Bravo! ¡Drago, Drago, así!...

Por eso suele decir Tresmes:

—Yo bien lo sabía. No era el domador, era el león el que a la 
muchacha le parecía hermoso... Y acertaba; opino lo mismo 
que ella. Pero, ¡caramba con las mujeres! ¡Ponerse a aplaudir, 
a vitorear! Bueno fue que, como todo el mundo chillaba, sólo 
nosotros oímos la atrocidad... Si no, la linchan.

«La Ilustración Española y Americana», núm. 47, 1911.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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