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Dura Lex
Cada cuatro años, hacia el fin del otoño, vienen a la ciudad y se anuncian 
dando mil vueltas por sus calles los rusos traficantes en pieles, que buscan 
manera de colocar su mercancía, y, para conseguirlo, ejercitan la 
ingeniosidad insinuante de los mercaderes de Oriente. Cargados con diez 
o doce pieles de las malas —las ricas no las enseñan sino cuando 
descubren un marchante serio—, aguardan a que desde un balcón se les 
haga una seña, y suben a vender a precios módicos el visón lustrado, el 
rizoso astracán y la nutria terciopelosa. Si se les ofrece una taza de café y 
una copa de anisado, no la desprecian, y si se les interroga, cuentan mil 
cosas de sus largos viajes, de los remotos y casi perdidos países donde 
existen esas alimañas cuya bella y abrigada vestidura constituye la base 
de su comercio. Son pródigos en pintorescos detalles, y describen con 
realismo, tuteando a todo el mundo, pues en su patria se habla de tú al 
padrecito zar.

Por ellos supe interesantes pormenores de la existencia de los pueblos 
que nos surten de pieles finas, de ese armiño exquisito que parece traído 
de la región de las hadas. Son los hombres quizá más antiguos de la 
tierra; apegadísimos a sus ritos y costumbres, miserables hasta lo 
increíble, alegres como niños y próximos a desaparecer como las especies 
animales que acosan.

—El armiño ha encarecido mucho en estos últimos tiempos —decía Igor, 
el más elocuente de los tres traficantes—, y es porque el animalito se 
acaba; pero tú deja pasar un siglo, y verás que una piel de esquimal es 
más rara que la del armiño, desde el mar de Baffin a las costas islandesas. 
¡Es una gente! —repetía Igor en torno enfático—. ¡No se ha visto gente tan 
rara! Y siempre que estuve allí trabajando, a las órdenes del enviado de la 
Compañía que compra al por mayor toda piel, creí morir de asco de tanta 
suciedad. ¡Oh! ¡Los muy sucios!

Reprimimos una sonrisa, porque los rusos, en general, no gozan fama de 
aseados, y para que un ruso se horripile de la suciedad de algo o de 
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alguien, ¿cómo será y qué abismos de inmundicia encerrará la vida de los 
cazadores de pieles del país del armiño inmaculado? ¿Y quién sabe si un 
holandés que estuviese presente —ellos que lavan las fachadas— 
sonreiría, a su vez, de nuestro sonreír?

—¡Es una gente! —repetía Igor, en cuya cara pomulosa y barbuda se leía 
una repugnancia antigua, evocada de nuevo—. ¡Cualquiera se asombra de 
lo que comen! ¡No es comer; es como si un saco tuviese la boca abierta y 
en él echásemos todo, crudo, medio cocido, medio perdido ya..., o perdido 
enteramente, que yo lo he visto! ¡Delante de mí hirieron a un reno y se 
comieron pedazos de su carne antes que expirase! ¡Y luego devoraron la 
papilla, a medio digerir, de las hierbas que el reno tenía en el estómago!

—Si esa gente no come lo mismo que fieras, no resiste el clima —observé.

Igor no apreció la excusa. Hacía gestos de desagrado, muecas de horror, 
y acabó por referirme un episodio que traslado, de su lenguaje 
semiespañol, falto de vocabulario y abundante en exclamaciones y 
onomatopeyas, al habla corriente.

—No son hombres como nosotros, no... Aparentan mucho afecto a sus 
niños; nunca les riñen ni les castigan; pero si abundan, los depositan en 
una cuna de hielo, al borde del mar, y allí los dejan morir de frío... El 
respeto a los padres es exagerado; delante de ellos no alzan la voz: ¡y he 
aquí lo que ocurrió a mi vista; lo que no pudimos impedir, y el jefe de la 
factoría me dijo que sucedía siempre y que anda escrito en los libros de 
los sabios!

En la ranchería de los Inuitos, donde adquirimos muchos lotes de pieles 
magníficas, conocí a un viejo, llamado Konega, que dirigía las ventas, por 
ser el mejor cazador y pescador de la tribu. Esta especie de patriarca, 
venerado en la tribu como si fuese adivino o mágico, ejercía verdadero 
mando entre una gente que no tiene forma de gobierno alguna. El mejor 
trozo de foca era siempre para él, y no se le escatimaba el aceite de 
ballena, que bebía a grandes tragos.

Un día, Konega cayó enfermo. Todos, y especialmente sus nueras y sus 
hijos, se desvivían por cuidarle, con tal celo, que empecé a estimar a los 
bárbaros por su ternura filial. Aunque nada sé de Medicina, con tanto viajar 
he tenido que aprender algunos remedios, y les ofrecí dos o tres drogas de 
que disponía. Poco después pregunté a los de la tribu que vinieron a la 
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factoría a vender pieles y plumas de aves de mar, y supe que mis 
medicinas habían sentado bien al paciente.

—Lo sabemos, sin que quepa duda —me dijeron—, porque la piedra que 
Konega tiene debajo de su cabecera disminuye de peso, señal de que la 
enfermedad mengua también.

Pasó algún tiempo sin noticias del viejo pescador. No me decidí a visitarle 
en su cabaña o cueva subterránea, construida con pieles de foca y 
costillares de ballena, porque, a la verdad, aquel ambiente y aquel olor 
eran para tumbar de espaldas, por recio que se tenga el estómago. Llegó, 
sin embargo, un momento en que nos acercamos a la ranchería a fin de 
contratar a alguno de los esquimales más robustos y diestros en la caza, 
que nos acompañasen con sus trineos y sus perros en una expedición que 
proyectábamos, y entonces quise informarme del estado de Konega. Sin 
indicios de aflicción me respondieron que, ahora, la piedra pesaba más, 
indicio evidente de que el enfermo empeoraba...

¡Y vuelta con la piedra! ¿Quién se pone a discutir con esquimales? ¿Qué 
decirles a gentes que comen, a manera de confituras, el sebo y la vaselina 
y, cuyas mujeres os abrazan si les regaláis una pastilla de jabón, que 
saborean, quitándole el papel de plata, lo mismo que si fuese un marron 
glacé?

Al desviarnos un poco de la ranchería, vi que acababan de construir una 
cabaña nueva, hecha por el sistema, usual en estos pueblos del círculo 
polar, de emplear como materiales de construcción grandes bloques de 
hielo. Estos sillares transparentes son sólidos y duran mucho. Y la cabaña 
de hielo, al principio, es bonitísima. Un templete de cristal. Al través de 
hielo pasa una luz misteriosa, una claridad dulce, de infinita calma; y si el 
sol, al ponerse hiere los muros, les arranca reflejos de fuego y pedrería y 
juega con luces peregrinas, como si todo el edificio ardiese. Algunos 
esquimales se ocupaban en amueblar la nueva habitación con lujo: 
tendían cuidadosamente en el suelo pieles de reno, de oso y de perro 
polar, mulliendo una cama; colocaban sobre un poyo de hierro una jarra de 
agua de nieve derretida, y una lámpara de las que ellos usan, donde arde 
un puñado de musgo seco alimentado con aceite de ballena o de foca. ¿Y 
qué imaginé yo? Como acababa de dejar en una aldeíta, cerca de Moscú, 
a mi novia, y me acordaba bastante de ella en aquellas soledades, creí 
que la cabaña era para unos desposados, y sentí envidia, porque, aun en 
tierra de mujeres tatuadas y que llevan a sus hijos dentro de las botas, 
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siempre es cosa buena el amor...

Aquella noche nos convidaron en la ranchería a un banquete. Rehusamos 
políticamente, porque sabíamos que se trataba de devorar cuartos de 
perro marino y morsa, y de beber aceite congelado; ofrecimos dos o tres 
botellas de aguardiente, y prometimos ir un momento, como el que dice, a 
los postres. Aun esto requería valor. Nos brindarían algún asqueroso 
regalo... Grande fue mi sorpresa al ver al anciano Konega presidiendo el 
festín. Estaba tan demacrado que daba miedo, y no comía, mientras los 
demás tenían la cara roja de indigestión; les salía por los ojos la comilona. 
Al final le fue presentada a Konega —supremo obsequio— una pipa 
rellena de tabaco, y el patriarca la apuró con voluptuosidad lenta, 
tragándose el humo para no perder nada del goce... Su cara expresaba 
perfecta beatitud.

Al otro día salimos a la expedición, en la cual hicimos una matanza regular 
de morsas y focas, y regresamos a los dos días, exhaustos de cansancio y 
habiéndosenos agotado los víveres. Para los esquimales había hartura, 
porque ellos devoran la foca fresca y podrida con igual deleite... Nosotros 
sentíamos necesidad, y la cabaña de la factoría, un poco más decente que 
las de ellos, nos pareció un paraíso.

Mi primera salida fue para rondar la nueva residencia, por curiosidad de 
ver a los novios, a quienes suponía comiendo el pescado crudo de la 
boda. Un silencio absoluto reinaba alrededor. Dentro se oía un gemido 
estertoroso, y se veía un bulto informe. Desvié el sillar de hielo que 
cerraba la puerta, y encontré al viejo Konega en el trance de morir. La 
lámpara estaba apagada, la cántara vacía. Me incliné para socorrerle; el 
moribundo abrió a medias los ojos y, sin articular palabra, se volvió hacia 
la pared. Fue como si me dijese: «Déjame irme en paz; mi hora ha 
llegado...»

En la factoría me enteraron luego de la costumbre. Cuando se prolonga el 
padecimiento, el enfermo es abandonado dentro de una cabaña, cuya 
puerta se cierra. Ni él protesta, ni titubea la familia. El cariño es una cosa y 
esto es otra...

—¿Verdad que es un pueblo extraño? —añadió Igor, que aún parecía 
sentir la horripilación de la cabaña que creyó tálamo y era ataúd.

—No es pueblo —respondí—. Es una plaza sitiada por hambre... ¡Sobran 
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las bocas inútiles...!

«Blanco y Negro», núm. 991, 1910.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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