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Dura Lex
Cada cuatro años, hacia el fin del otoño, vienen a la ciudad y 
se anuncian dando mil vueltas por sus calles los rusos 
traficantes en pieles, que buscan manera de colocar su 
mercancía, y, para conseguirlo, ejercitan la ingeniosidad 
insinuante de los mercaderes de Oriente. Cargados con diez o 
doce pieles de las malas —las ricas no las enseñan sino 
cuando descubren un marchante serio—, aguardan a que 
desde un balcón se les haga una seña, y suben a vender a 
precios módicos el visón lustrado, el rizoso astracán y la 
nutria terciopelosa. Si se les ofrece una taza de café y una 
copa de anisado, no la desprecian, y si se les interroga, 
cuentan mil cosas de sus largos viajes, de los remotos y casi 
perdidos países donde existen esas alimañas cuya bella y 
abrigada vestidura constituye la base de su comercio. Son 
pródigos en pintorescos detalles, y describen con realismo, 
tuteando a todo el mundo, pues en su patria se habla de tú al 
padrecito zar.

Por ellos supe interesantes pormenores de la existencia de 
los pueblos que nos surten de pieles finas, de ese armiño 
exquisito que parece traído de la región de las hadas. Son 
los hombres quizá más antiguos de la tierra; apegadísimos a 
sus ritos y costumbres, miserables hasta lo increíble, alegres 
como niños y próximos a desaparecer como las especies 
animales que acosan.

—El armiño ha encarecido mucho en estos últimos tiempos 
—decía Igor, el más elocuente de los tres traficantes—, y es 
porque el animalito se acaba; pero tú deja pasar un siglo, y 
verás que una piel de esquimal es más rara que la del 
armiño, desde el mar de Baffin a las costas islandesas. ¡Es 
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una gente! —repetía Igor en torno enfático—. ¡No se ha visto 
gente tan rara! Y siempre que estuve allí trabajando, a las 
órdenes del enviado de la Compañía que compra al por 
mayor toda piel, creí morir de asco de tanta suciedad. ¡Oh! 
¡Los muy sucios!

Reprimimos una sonrisa, porque los rusos, en general, no 
gozan fama de aseados, y para que un ruso se horripile de la 
suciedad de algo o de alguien, ¿cómo será y qué abismos de 
inmundicia encerrará la vida de los cazadores de pieles del 
país del armiño inmaculado? ¿Y quién sabe si un holandés que 
estuviese presente —ellos que lavan las fachadas— 
sonreiría, a su vez, de nuestro sonreír?

—¡Es una gente! —repetía Igor, en cuya cara pomulosa y 
barbuda se leía una repugnancia antigua, evocada de 
nuevo—. ¡Cualquiera se asombra de lo que comen! ¡No es 
comer; es como si un saco tuviese la boca abierta y en él 
echásemos todo, crudo, medio cocido, medio perdido ya..., o 
perdido enteramente, que yo lo he visto! ¡Delante de mí 
hirieron a un reno y se comieron pedazos de su carne antes 
que expirase! ¡Y luego devoraron la papilla, a medio digerir, 
de las hierbas que el reno tenía en el estómago!

—Si esa gente no come lo mismo que fieras, no resiste el 
clima —observé.

Igor no apreció la excusa. Hacía gestos de desagrado, muecas 
de horror, y acabó por referirme un episodio que traslado, de 
su lenguaje semiespañol, falto de vocabulario y abundante en 
exclamaciones y onomatopeyas, al habla corriente.

—No son hombres como nosotros, no... Aparentan mucho 
afecto a sus niños; nunca les riñen ni les castigan; pero si 
abundan, los depositan en una cuna de hielo, al borde del 
mar, y allí los dejan morir de frío... El respeto a los padres 
es exagerado; delante de ellos no alzan la voz: ¡y he aquí lo 
que ocurrió a mi vista; lo que no pudimos impedir, y el jefe 
de la factoría me dijo que sucedía siempre y que anda 
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escrito en los libros de los sabios!

En la ranchería de los Inuitos, donde adquirimos muchos lotes 
de pieles magníficas, conocí a un viejo, llamado Konega, que 
dirigía las ventas, por ser el mejor cazador y pescador de la 
tribu. Esta especie de patriarca, venerado en la tribu como si 
fuese adivino o mágico, ejercía verdadero mando entre una 
gente que no tiene forma de gobierno alguna. El mejor trozo 
de foca era siempre para él, y no se le escatimaba el aceite 
de ballena, que bebía a grandes tragos.

Un día, Konega cayó enfermo. Todos, y especialmente sus 
nueras y sus hijos, se desvivían por cuidarle, con tal celo, 
que empecé a estimar a los bárbaros por su ternura filial. 
Aunque nada sé de Medicina, con tanto viajar he tenido que 
aprender algunos remedios, y les ofrecí dos o tres drogas de 
que disponía. Poco después pregunté a los de la tribu que 
vinieron a la factoría a vender pieles y plumas de aves de 
mar, y supe que mis medicinas habían sentado bien al 
paciente.

—Lo sabemos, sin que quepa duda —me dijeron—, porque la 
piedra que Konega tiene debajo de su cabecera disminuye de 
peso, señal de que la enfermedad mengua también.

Pasó algún tiempo sin noticias del viejo pescador. No me 
decidí a visitarle en su cabaña o cueva subterránea, 
construida con pieles de foca y costillares de ballena, 
porque, a la verdad, aquel ambiente y aquel olor eran para 
tumbar de espaldas, por recio que se tenga el estómago. 
Llegó, sin embargo, un momento en que nos acercamos a la 
ranchería a fin de contratar a alguno de los esquimales más 
robustos y diestros en la caza, que nos acompañasen con sus 
trineos y sus perros en una expedición que proyectábamos, y 
entonces quise informarme del estado de Konega. Sin indicios 
de aflicción me respondieron que, ahora, la piedra pesaba 
más, indicio evidente de que el enfermo empeoraba...

¡Y vuelta con la piedra! ¿Quién se pone a discutir con 
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esquimales? ¿Qué decirles a gentes que comen, a manera de 
confituras, el sebo y la vaselina y, cuyas mujeres os abrazan 
si les regaláis una pastilla de jabón, que saborean, quitándole 
el papel de plata, lo mismo que si fuese un marron glacé?

Al desviarnos un poco de la ranchería, vi que acababan de 
construir una cabaña nueva, hecha por el sistema, usual en 
estos pueblos del círculo polar, de emplear como materiales 
de construcción grandes bloques de hielo. Estos sillares 
transparentes son sólidos y duran mucho. Y la cabaña de 
hielo, al principio, es bonitísima. Un templete de cristal. Al 
través de hielo pasa una luz misteriosa, una claridad dulce, 
de infinita calma; y si el sol, al ponerse hiere los muros, les 
arranca reflejos de fuego y pedrería y juega con luces 
peregrinas, como si todo el edificio ardiese. Algunos 
esquimales se ocupaban en amueblar la nueva habitación con 
lujo: tendían cuidadosamente en el suelo pieles de reno, de 
oso y de perro polar, mulliendo una cama; colocaban sobre un 
poyo de hierro una jarra de agua de nieve derretida, y una 
lámpara de las que ellos usan, donde arde un puñado de 
musgo seco alimentado con aceite de ballena o de foca. ¿Y 
qué imaginé yo? Como acababa de dejar en una aldeíta, cerca 
de Moscú, a mi novia, y me acordaba bastante de ella en 
aquellas soledades, creí que la cabaña era para unos 
desposados, y sentí envidia, porque, aun en tierra de 
mujeres tatuadas y que llevan a sus hijos dentro de las 
botas, siempre es cosa buena el amor...

Aquella noche nos convidaron en la ranchería a un banquete. 
Rehusamos políticamente, porque sabíamos que se trataba 
de devorar cuartos de perro marino y morsa, y de beber 
aceite congelado; ofrecimos dos o tres botellas de 
aguardiente, y prometimos ir un momento, como el que dice, 
a los postres. Aun esto requería valor. Nos brindarían algún 
asqueroso regalo... Grande fue mi sorpresa al ver al anciano 
Konega presidiendo el festín. Estaba tan demacrado que daba 
miedo, y no comía, mientras los demás tenían la cara roja de 
indigestión; les salía por los ojos la comilona. Al final le fue 
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presentada a Konega —supremo obsequio— una pipa rellena 
de tabaco, y el patriarca la apuró con voluptuosidad lenta, 
tragándose el humo para no perder nada del goce... Su cara 
expresaba perfecta beatitud.

Al otro día salimos a la expedición, en la cual hicimos una 
matanza regular de morsas y focas, y regresamos a los dos 
días, exhaustos de cansancio y habiéndosenos agotado los 
víveres. Para los esquimales había hartura, porque ellos 
devoran la foca fresca y podrida con igual deleite... Nosotros 
sentíamos necesidad, y la cabaña de la factoría, un poco más 
decente que las de ellos, nos pareció un paraíso.

Mi primera salida fue para rondar la nueva residencia, por 
curiosidad de ver a los novios, a quienes suponía comiendo el 
pescado crudo de la boda. Un silencio absoluto reinaba 
alrededor. Dentro se oía un gemido estertoroso, y se veía un 
bulto informe. Desvié el sillar de hielo que cerraba la puerta, 
y encontré al viejo Konega en el trance de morir. La lámpara 
estaba apagada, la cántara vacía. Me incliné para socorrerle; 
el moribundo abrió a medias los ojos y, sin articular palabra, 
se volvió hacia la pared. Fue como si me dijese: «Déjame irme 
en paz; mi hora ha llegado...»

En la factoría me enteraron luego de la costumbre. Cuando 
se prolonga el padecimiento, el enfermo es abandonado 
dentro de una cabaña, cuya puerta se cierra. Ni él protesta, 
ni titubea la familia. El cariño es una cosa y esto es otra...

—¿Verdad que es un pueblo extraño? —añadió Igor, que aún 
parecía sentir la horripilación de la cabaña que creyó tálamo 
y era ataúd.

—No es pueblo —respondí—. Es una plaza sitiada por 
hambre... ¡Sobran las bocas inútiles...!

«Blanco y Negro», núm. 991, 1910.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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