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Durante el Entreacto

El silencio de la alcoba —silencio casi religioso— se rompié con el sonar
leve de unos pasos tacitos y recatados, que amortiguaban la alfombra
espesa. El bulto de un hombre se interpuso ante la luz de la lamparilla,
encerrada en globo de bohemio cristal. La mujer que velaba el suefio del
nifo, dormidito entre los encajes de su cuna, se irguid y, anhelante de
ansiedad, miré fijamente al que entraba asi, con precauciones de
malhechor.

—¢ Traes eso?
—iChis! Aqui viene.
—¢ Se han fijado?

—Nadie. El portero, medio dormido estaba. El criado abrié sin mirar. Le
dije que venia a ver a la parienta...

—Como de costumbre. jDigo yo que no habran extrafiao...!
—~Que no, mujer. Ni ¢como iban ellos a pensarse...?
—No se les ocurrira, me parece...

—iEa! jNo moler! ;Qué se les va a ocurrir, imbécila? Ni ¢ quién lo averigua
luego? De un tiempo son y en la cara se asemejan: jcasualidas!

El hombre se desemboz6. La mujer, envalentonada, hizo girar la llave de
la luz eléctrica, y la lampara, astro redondo formado por sartitas de
facetado vidrio, alumbrd la suntuosa estancia. Forradas de seda verde
palido las paredes; de laca blanca, con guirnaldas finas de oro, el lecho
matrimonial; de marfil antiguo el Cristo que santificaba aquel nido de amor,
y en cuna también laqueada, con pabellon de batista y Valenciennes, la
criaturita fruto de una unidn venturosa... Los ojos del hombre registraron
con mirada zaina, artera, el encantador refugio, y se posaron en el



chiquitin, que ni respiraba.
—Desnudale ya —ordend imperiosamente a la mujer.

Ella, al pronto, no obedeci6. Temblaba un poco y sentia que se le
enfriaban las manos, a pesar de la suave temperatura de la habitacion.

—Miguel —articulé por fin—, mid lo que haces antes que no haiga
remedio... Mia que esto es mu gordo, Miguel.

El hombre habia depositado sobre la meridiana de brocado rameado, igual
al que vestia la pared, un bulto informe. Era algo envuelto en raido y
pingajoso manton.

—¢Ahora me sales con esas? —articulé, mascando un terno—. ¢No vale
lo tratado? Entonces se hara otra cosa mejor, que nos aprovechara a
nosotros, aungue no le sirva de na a nuestro nene... La ocasion es que ni
encarga. Solos estamos y ahi guardan los amos sus alhajas y de fijo que
monises... Caya! jLa o6rdiga! jAbierto se lo han dejao y colgas las yaves!

Un movimiento de feroz codicia impulsaba ya a Miguel hacia el mueblecito
de boule moderno, incrustado y recargado de bronces de artistica
cinceladura; ya hacia descender la tapa, descubriendo el interior, lleno de
cajoncitos, cuando la mujer le paré la accion.

—iEso no!... {Maldita sea! Si tal barbaridd cometes, jcomo soy Ginesa,
que grito y llamo y nos perdemos pa toa la vial... Malo sera lo otro, pero es
en bien de nuestro nenito... Esto seria robar, y yo no naci pa ladrona, ¢te
enteras? Aungue estuviesen ay los tesoros de San Creso, seguros
estaban por mi, ¢lo oyes?

Miguel habia retrocedido, livido.

—ijCaya, loca, no escandalices, que va a venir gentel... Y despacha,
¢entiendes?, y avivate, que son las once, y si a tus amos les da la mania
de volver trempano... iMe caso en...! {Si se recuerdan que han dejao
puestas las yaves!... jMe...!

—ijQuiera Dios y la Virgen la Paloma no sea hoy cuando nos hundamos,
Miguel!...

Con manos inciertas, la mujer emprendio la labor, asaz complicada. El



marido permanecia en acecho, temeroso de una sorpresa, que no seria,
por otra parte facil evitar... Ginesa desempefaba y desfajaba al nifio de
sus amos, que gruiiia y llorigueaba, despertado subitamente. Ya
desnudito, con todo su cuerpo de rosa encima de la nitidez de la sabana,
le amamantd para calmarle.

—iVivo, vivo, no tanto cuajo! —repetia, con terrible expresion de zozobra,
la voz del hombre.

Del lio abandonado sobre la meridiana salié un vagido confuso. Dentro del
cobijo de trapos habia otra criatura. Ginesa, al oir aquella especie de
gemido dulce y tierno, como balar de ovejilla desamparada, recobré valor,
actividad, serenidad. Era la queja de su crio, a quien, necesitada, hubo de
dejar por un hijo ajeno. Y amante de la criatura como una leona madre,
Ginesa le daria, no leche, sangre de las venas brotando de heridas que
doliesen mucho.

Y lo tenia entregado a manos indiferentes, sin cuidados, criado a biberén
sabe Dios como, encanijandose tal vez; y el chorro de dulzura que surtia
de sus senos era para un chiquillo rico, que podia comprarlo.

Ella no robaria un céntimo jamas; pero, vamos, que tampoco esto era
justo. Y pensaba con salvaje gozo en que, desde aquel punto y hora, el
chiquillo de sus entrafias seria quien bebiese el jugo de su vida, todo, sin
tasa, a oleadas de amor...

Emprendio la otra tarea: la de desnudar a su rorro. Cada prenda que le
quitaba, tibia del calor del corpezuelo, se la ponia al hijo de los sefiores.
Embriagada ya en la temeraria accion, repetia mofandose:

—Toma..., toma... Toma ropa de pobres, a ver si te gusta...

El niflo, satisfecho con la mamadura reciente, entornando sus ojitos, se
adormecia... Lo soltdo Ginesa sobre el mantdn astroso, y vistio al otro con
las prendas delicadas, que marcaba una coronita mindscula de marques.
La voz del marido, ronca por un terror que iba graduandose, insistia:

—Pero, ¢acabas u no, mardita? jQué gluelvan y nos piyen en la faenal...

Termind el trueque, Miguel se acercé y contemplé a su hijo, yacente en la
elegante cuna. Se dilatd su rostro de vanidad, de malignidad, de pasion



satisfecha. Y, bajandose, riendo, le coloco un gran beso, a bulto.

—ijAdiés, marqués! —murmuro, ironico—. Pué que argunos haya por el
mundo como tu...

—Por muchos afos sea —exclam6 Ginesa, vehemente.

—iMenuda via se dara el tunanton! —afiadi6, a guisa de comentario,
Miguel.

Y recogiendo de la meridiana el bulto, cargé con él de nuevo, rezongando:
—iTu, ala pa mi casal... A ver si te paece mejor que esta.

Ginesa, ya sin miedo ni escripulo alguno, le echd la capa sobre los
hombros y le emboz06 en ella, empujandole, a fin de que no se demorase ni
un segundo mas... Habian salido bien del lance; no lo enredase el diablo...

Y seria el diablo o quien fuese, pero al punto mismo en que Miguel
transponia el umbral, cara a cara se hall6 con el sefior marqués en
persona.

—¢Qué es esto? ¢ Quién va? jAltol... jQuieto!... jA desembozarse!...

Dos puiios de hierro, de fuerte sportman, sujetaban, zarandeaban al
presunto ladrén...

—iGinesa! jAma Ginesa! ¢Quién es este hombre?

Y serena, sin perder la presencia de espiritu, Ginesa avanzg, se arrodillo,
gimoteando:

—Sefor marqués... Perdon... No es nadie, sefor; es mi mario... Sefiorito,
no govera a suceer... Quince dias que no veia a mi nene, y me lo ha traio
pa que le diese un beso... Muy mal hecho fue; pero, seforito, una es
madre...

—¢No le habra dado usted de mamar? Ya sabe que hemos convenido...
—ijCal! No, sefior... Ya sé que eso es «otra cosa»... Pero una miradiya...

—Estas no son horas —reprendio, severamente, el marqués— de venir ni
de traer al chico... Se solicita permiso, se viene por la tarde...



—Asi se harda, sefior —respondié Miguel, que agasajaba al nifio contra su
pecho cariniosamente—. No tenga cuidao. Y, con su licencia, me llevo al
pequefo, que la noche esta muy fria.

—Lléveselo cuanto antes... Me gusta la ocurrencia! jY ese portero! Ya me
oiran... jEa! Andando...

Cuando se alejo el marido del ama, apretando bajo la capa a la criatura, el
marques se volvio hacia Ginesa:

—D¢é usted gracias a Dios que he venido solo. Si me acompafia la sefiora,
mafiana busca otra ama.

Y tendria razén de sobra. Y es lo que merecian ustedes. jPues hombre!

Ginesa se echo a llorar, con un dolor que no podia ser mas verdadero.
iAhora que tenia alli al nene suyao! jlrse! {No verle! {No criarle!

—Bueno; no se apure, no se le ponga mala leche; por esta vez, pase; que
no se repita... Diga usted... ¢ Ha estado usted siempre aqui?

—Sin moverme. ¢Lo ice el sefiorito por las yaves, que se quedaron
puestas? Ya sabe que aunque hubiese ahi miyones...

—Ya se, Ginesa, que es usted fiel... Sus amos antiguos respondieron por
usted...

Y el marques recogi6 el manojillo, reparando el olvido que habia motivado
Su vuelta impensada.

Bajando las escaleras aprisa, salté en el mismo coche que le habia traido,
para llegar al teatro Real, a tiempo de no perder el ultimo acto del
Crepusculo, la entrada de los dioses en la Walhalla.

«La llustracion Espafola y Americana», num. 26, 1911.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



