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Durante el Entreacto

EL silencio de la alcoba —silencio casi religioso— se rompio
con el sonar leve de unos pasos tacitos y recatados, que
amortiguaban la alfombra espesa. El bulto de un hombre se
interpuso ante la luz de la lamparilla, encerrada en globo de
bohemio cristal. La mujer que velaba el sueno del nino,
dormidito entre los encajes de su cuna, se irguio y, anhelante
de ansiedad, miro fijamente al que entraba asi, con
precauciones de malhechor.

—<¢éTraes eso?
—iChis! Aqui viene.
—¢{Se han fijado?

—Nadie. El portero, medio dormido estaba. El criado abrio sin
mirar. Le dije que venia a ver a la parienta...

—Como de costumpbre. iDigo yo que no habran extranao...!
—Que no, mujer. Ni écomo iban ellos a pensarse...?
—No se les ocurrira, me parece...

—iEa! iNo moler! ¢{Qué se les va a ocurrir, imbécila? Ni équién
lo averigua luego? De un tiempo son y en la cara se
asemejan: icasualidas!

ElL hombre se desembozo. La mujer, envalentonada, hizo girar
la llave de la luz eléctrica, y la lampara, astro redondo
formado por sartitas de facetado vidrio, alumbro la suntuosa
estancia. Forradas de seda verde palido las paredes; de laca
blanca, con guirnaldas finas de oro, el lecho matrimonial; de



marfil antiguo el Cristo que santificaba aquel nido de amor, y
en cuna también laqueada, con pabellon de batista vy
Valenciennes, la criaturita fruto de una union venturosa... Los
ojos del hombre registraron con mirada zaina, artera, el
encantador refugio, y se posaron en el chiquitin, que ni
respiraba.

—Desnudale ya —ordeno imperiosamente a la mujer.

Ella, al pronto, no obedecio. Temblaba un poco y sentia que
se le enfriaban las manos, a pesar de la suave temperatura
de la habitacion.

—Miguel —articulo por fin—, mia lo que haces antes que no
haiga remedio... Mia que esto es mu gordo, Miguel.

EL hombre habia depositado sobre la meridiana de brocado
rameado, igual al que vestia la pared, un bulto informe. Era
algo envuelto en raido y pingajoso manton.

—:¢Ahora me sales con esas? —articulo, mascando un
terno—. éNo vale lo tratado? Entonces se hara otra cosa
mejor, que nos aprovechara a nosotros, aunque no le sirva
de na a nuestro nene... La ocasion es que ni encarga. Solos
estamos y ahi guardan los amos sus alhajas y de fijo que
monises... iCaya! iLa ordiga! iAbierto se lo han dejao y colgas
las yaves!

Un movimiento de feroz codicia impulsaba ya a Miguel hacia
el mueblecito de boule moderno, incrustado y recargado de
bronces de artistica cinceladura; ya hacia descender la tapa,
descubriendo el interior, lleno de cajoncitos, cuando la mujer
le paro la accion.

—iEso nol... iMaldita sea! Si tal barbarida cometes, icomo soy
Ginesa, que grito y llamo y nos perdemos pa toa la vial..
Malo sera lo otro, pero es en bien de nuestro nenito... Esto
seria robar, y yo no naci pa ladrona, ite enteras? Aunque
estuviesen ay los tesoros de San Creso, seguros estaban por
mi, {lo oyes?



Miguel habia retrocedido, livido.

—iCaya, loca, no escandalices, que va a venir gentel.. Y
despacha, {entiendes?, y avivate, que son las once, y si a tus
amos les da la mania de volver trempano... iMe caso en...! iSi
se recuerdan que han dejao puestas las yavesl.. iMe...!

—iQuiera Dios y la Virgen la Paloma no sea hoy cuando nos
hundamos, Miguell...

Con manos inciertas, la mujer emprendio la labor, asaz
complicada. El marido permanecia en acecho, temeroso de
una sorpresa, que no serfa, por otra parte facil evitar...
Ginesa desempenaba y desfajaba al nino de sus amos, que
grunia y lloriqueaba, despertado subitamente. Ya desnudito,
con todo su cuerpo de rosa encima de la nitidez de la sabana,
le amamanto para calmarle.

—iVivo, vivo, no tanto cuajo! —repetia, con terrible
expresion de zozobra, la voz del hombre.

Del lio abandonado sobre la meridiana salio un vagido
confuso. Dentro del cobijo de trapos habia otra criatura.
Ginesa, al oir aquella especie de gemido dulce y tierno, como
balar de ovejilla desamparada, recobro valor, actividad,
serenidad. Era la queja de su crio, a quien, necesitada, hubo
de dejar por un hijo ajeno. Y amante de la criatura como una
leona madre, Ginesa le darfa, no leche, sangre de las venas
brotando de heridas que doliesen mucho.

Y lo tenia entregado a manos indiferentes, sin cuidados,
criado a biberon sabe Dios como, encanijandose tal vez; y el
chorro de dulzura que surtia de sus senos era para un
chiquillo rico, que podia comprarlo.

Ella no robarfa un céntimo jamas; pero, vamos, que tampoco
esto era justo. Y pensaba con salvaje gozo en que, desde
aquel punto y hora, el chiquillo de sus entranas seria quien
bebiese el jugo de su vida, todo, sin tasa, a oleadas de amor...



Emprendio la otra tarea: la de desnudar a su rorro. Cada
prenda que le quitaba, tibia del calor del corpezuelo, se la
ponia al hijo de los senores. Embriagada ya en la temeraria
accion, repetia mofandose:

—Toma..., toma... Toma ropa de pobres, a ver si te gusta...

EL nino, satisfecho con la mamadura reciente, entornando sus
ojitos, se adormecfa.. Lo soltdo Ginesa sobre el manton
astroso, y vistio al otro con las prendas delicadas, que
marcaba una coronita minuscula de marqués. La voz del
marido, ronca por un terror que iba graduéndose, insistia:

—Pero, éacabas u no, mardita? iQue guelvan y nos piyen en
la faenal...

Termino el trueque, Miguel se acerco y contemplo a su hijo,
yacente en la elegante cuna. Se dilato su rostro de vanidad,
de malignidad, de pasion satisfecha. Y, bajandose, riendo, le
coloco un gran beso, a bulto.

—iAdios, marqués! —murmuro, ironico—. Pue que argunos
haya por el mundo como tu...

—Por muchos anos sea —exclamo Ginesa, vehemente.

—iMenuda via se dara el tunanton! —anadio, a guisa de
comentario, Miguel.

Y recogiendo de la meridiana el bulto, cargé con €l de nuevo,
rezongando:

—iTu, ala pa mi casal... A ver si te paece mejor que esta.

Ginesa, ya sin miedo ni escrupulo alguno, le echo la capa
sobre los hombros y le embozo en ella, empujandole, a fin de
que no se demorase ni un segundo mas... Habfan salido bien
del lance; no Lo enredase el diablo...

Y seria el diablo o quien fuese, pero al punto mismo en que



Miguel transponia el umbral, cara a cara se hallo con el senor
marques en persona.

—(Qué es esto? ¢(Quien va? iAltol.. iQuietol... iA
desembozarsel...

Dos punos de hierro, de fuerte sportman, sujetaban,
zarandeaban al presunto ladron...

—iGinesa! iAma Ginesal {Quien es este hombre?

Y serena, sin perder la presencia de espiritu, Ginesa avanzo,
se arrodillo, gimoteando:

—Senor marqués... Perdon... No es nadie, senor; es mi marfo...
Senorito, no govera a suceer... Quince dias que no vefa a mi
nene, y me Lo ha tralo pa que le diese un beso... Muy mal
hecho fue; pero, senorito, una es madre...

—¢No le habra dado usted de mamar? Ya sabe que hemos
convenido...

—iCa! No, senor... Ya se que eso es «otra cosa».. Pero una
miradiya...

—Estas no son horas —reprendio, severamente, el
marques— de venir ni de traer al chico... Se solicita permiso,
se viene por la tarde...

—Asi se hara, senor —respondlo Miguel, que agasajaba al
nino contra su pecho carlnosamente—. No tenga cuidao. Y,
con su licencia, me llevo al pequeno, que la noche esta muy
fria.

—Lléveselo cuanto antes... iMe gusta la ocurrencia! iY ese
portero! Ya me oiran... iEa! Andando...

Cuando se alejo el marido del ama, apretando bajo la capa a
la criatura, el marques se volvio hacia Ginesa:

—De usted gracias a Dios que he venido solo. Si me



acompana la senora, manana busca otra ama.

Y tendria razon de sobra. Y es lo gue merecian ustedes.
iPues hombrel!

Ginesa se echo a llorar, con un dolor que no podia ser mas
verdadero. iAhora que tenia alli al nene suyo! ilrse! iNo verle!
iNo criarle!

—Bueno; no se apure, no se le ponga mala leche; por esta
Vez, pase; que no se repita... Diga usted... éHa estado usted
siempre aqui?

—Sin moverme. (Lo ice el senorito por las yaves, que se
quedaron puestas? Ya sabe que aunque hubiese ahi miyones...

—Ya sé, Ginesa, que es usted fiel... Sus amos antiguos
respondieron por usted...

Y el marques recogié el manojillo, reparando el olvido que
habia motivado su vuelta impensada.

Bajando las escaleras aprisa, salto en el mismo coche que le
habia traido, para llegar al teatro Real, a tiempo de no
perder el ultimo acto del Crepusculo, la entrada de los dioses
en la Walhalla.

«La Illustraciéon Espanola y Americana», num. 26, 1911.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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