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Ejemplo

Mi tia Flora me recibié en su salita, amueblada con muebles bellos; en las
paredes habia bellos cuadros de una antigua escuela espafola, eran
heredados. Admiré mi flamante uniforme, —lo vestia por primera vez—, y
me dijo al darme un beso leproso con sus labios flacidos y cansados:

—Estas muy guapo, Fermin. jVas a hacer muchas conquistas!

Y como si comprendiese inmediatamente que algo mas era necesario, se
levantd, abrié un escritorio en que brillaban bronces, y caida la curva tapa,
de un cajoncillo sacé un rollo envuelto en papel de seda. Eran centenes...
Me palpitd el corazon. jlba a poder realizar el antiguo capricho, a afrontar
la fortuna, a jugar, para perderlo todo o achinarme de una vez! Y tenia
seguridad de lo ultimo, ¢ por qué? Por esas inexplicables corazonadas que
s6lo en el juego se presentan con tal lucidez y energia...

Debi6 de salir a mi rostro algo de mi esperanza, porque mi tia, dandome
una bofetadita carifiosa, me pregunto:

—Vamos a hacer grandes cosas con este dinero, ¢eh?, ¢nos vamos a
divertir mucho? Y como yo balbucease no sé qué, afladidé, maternalmente:

—Los muchachos deben divertirse, jestoy conforme! Pero siempre como
caballeros... Porque eso no hay que perderlo de vista nunca. Como
caballeros, porque tu lo eres; tienes obligacion.

—Tia Flora —contesté— me da curiosidad... ¢Qué cree usted que debe y
no debe hacer un caballero?

Permanecié un momento indecisa. Para su casuistica, el problema era de
dificil solucion. Hay asi, mil cuestiones que resolveriamos bien en cada
caso, pero formular su teoria completa, ya es mas dificil, otra cosa. Mi tia
meditaba, trataba de ver claro en las palabras que acababa de pronunciar.

Al cabo, contrayéndose a lo presente, a lo inmediato, que era el rollo que



yo conservaba en la mano y que aun no me habia decidido a trasegar al
bolsillo, declaro:

—Un caballero, por ejemplo, no malgasta nunca en vicios lo que puede
servirle para presentarse con decoro y para disfrutar las diversiones que
en su edad son naturales...

Parecia como si la anciana sefora me hubiera leido en el corazén. Sonrei
forzadamente, y exclamé:

Gracias por el consegjo...
—iNo te dejes llevar por el demonio!

Cuando esto decia la hermana de mi madre, sus ojos, apagados por la
edad, reflejaban una especie de terror. Yo lo eché todo a broma.

—iEl demonio! Contesté —Pero tiita, ¢ usted cree en el demonio?
Callo, resignada a mi escepticismo. Un suspiro triste brotd de su pecho.
Recordaba, sin duda, pasadas y tristes horas. Por ultimo se decidié.

—Te lo voy a contar, a ver como te lo explicas td —tembl6 su voz, como
hilo gemidor de antigua fuente, casi seca—. Y asi que te lo cuente
olvidalo, porque se trata de tu padre... ¢Lo oyes? iDe tu padre! Ya no vive,
ni tampoco mi pobre hermana... en vida suya, no me atreveria...

Un poco palido me senté en una butaca antigua, y aguardé con ansiedad.

—¢ Te acuerdas de tu padre? Siempre le habras visto tan abatido, tan
negro de humor... Y tu madre, que parecia que hasta de hablar tenia
miedo...

Mi infancia se evoc6 de pronto. En efecto, asi veia reaparecer esas figuras
amadas, el padre sentado ante una mesa, leyendo o escribiendo, pero
siempre hondamente melancdlico, la madre apocada, rondando la
habitacion, como si temiese grandes desgracias que de un momento a otro
pudiesen acaecer; y la casa, con un ambiente de disgusto callado, que se
reflejaba en todo, y que me entenebrecia el espiritu.

—Si, si te acuerdas... lo que td no sabes, es la causa de todo ello, porque



no la supo casi nadie... Y aunque la supiesen, no la entenderian... jLo que
se ve no es sino la cascara de lo que anda por dentro!

Tu padre era un hombre no malo, pero débil de voluntad, y ademas habia
sentido, desde mozo, una aficion desmedida al juego.

Me estremeci ligeramente. Esa misma aficion, ¢no la llevaba yo en la
masa de la sangre? ¢No se perfilaba ya, al través de ella, mi destino
futuro?

—Hay que hacerle esa justicia —prosiguié mi tia— que luch6é con su
tendencia al vicio, y que muy rara vez se dejé dominar por él, hasta que...
Aqui empieza lo raro de la historia y es preciso que t0 me ayudes a
comprenderla. Venian mucho a casa, entonces, unos primos nuestros, y
ella... No quiero pensar mal, pero me parece que... En fin, llevaba
demasiado lujo, era extravagante en todas sus cosas. Fue el momento en
qgue tu padre jugd de firme y unas tras otras se vendieron muchas fincas.
Tu madre estaba aterrada, y creia que el final de todo seria pedir limosna.
Un amigo de la casa, persona formal y que se interesaba por nosotros,
vino a advertir a tu madre que quien llevaba a tu padre al juego, y le
ganaba todas las noches cantidades fuertes, era su propio primo, el
marido de Adelfa Ruiz Sanchez. Parecia como si entre los dos se
hubiesen establecido un duelo, un duelo a muerte. Y las estocadas iban
todas contra tu padre, porque el contrincante ganaba como un loco, y le
dejaba reducido poco a poco a una apuradisima situacion. Y un dia, tu
madre me confeso, entre lagrimas, algo que me impidi6 dormir aquella
noche.

—Flora —me dijo— estoy desesperada... No sé qué hacer... Mi hijo va a
quedarse sin un pedazo de pan... Andrés juega cada vez con mas furia, y
ya lleva perdido la mayor parte de lo que tenemos... Yo le he hablado al
alma, me he arrodillado pidiéndole que cese de entregarse a esa fatal
pasion... Y nada he conseguido, sino que cada vez me profese menos
carino... He hecho ofrecimientos a todos los santos, a todas las
devociones que tenemos y ya no para que deje de jugar, sino para que, al
menos, gane... porque le veo en un estado tal de animo, que hasta por su
razon he llegado a temer, ante tal obstinacion de la mala suerte... Y como
no me han hecho en el cielo caso ninguno, ¢qué diras que hice hoy?
Invocar al Enemigo...

Ante mi horror, tu madre no sabia qué decir. Me confes6 que habia ido a



casa de la bruja, y hecho una oferta a Satanas...
Y, pasado el primer momento, determiné tomarlo a broma...
—Ya veras, ya veras el caso que te hace Lucifer...

Mira, hijo mio... Como si estuviese sucediendo... Todos los pormenores
tengo presentes...

—¢ Sabes lo que ha pasado? ¢Lo sabes? jQué habia yo de saber! Las
palabras salian de la garganta de tu madre como desmenuzadas por un
cuchillo, roncas y anhelantes.

—Ha ganado, ha ganado, ha ganado disparatadamente. El dinero se le
venia a las manos, y se hartaba de coger billetes, de llenarse los bolsillos
de oro. Por ultimo, su primo, no teniendo alli mas, empez6 a perder sobre
su hacienda, sobre su palabra, a firmar pagarés. La banca estaba
asombrada, todo el mundo acudia a presenciar lo nunca visto. Al
terminarse la partida, tu padre era duefio de mas de dos mil millones...

Y media hora después de haber vuelto a casa, supo la noticia: el primo se
habia pegado un tiro de pistola en la sien, y seco, habia caido al suelo, sin
qgue le alcanzase ningun género de auxilios. Tu madre se retorcia las
manos...

iBien se habia cobrado el demonio!

Me hizo jurar que nunca nada diria del caso. Y lo cumpli... Si falto hoy a la
promesa, es porque los dos, tu padre y tu madre, estan ya en el mundo de
la verdad, y expiaron sus errores sobradamente. Tu madre me consta que
hizo penitencia muy rigurosa y dura; tu padre no volvié a pisar una sala de
juego, y se temid hasta por su razén, del disgusto. Debié de abreviarles la
vida aquel continuo pesar, que en ambos estaba impregnado de
remordimiento.

El Unico consuelo que les quedaba eras tu. No sabes lo que pensaban en
ti, los encargos que me hicieron. Por eso, ahora que empiezas a engolfarte
en la vida, quise prevenirte contra el que ronda de noche y nos acecha
entre las tinieblas. Aridas lagrimas de vejez cayeron de sus pupilas. Tomé
la mano marchita y la besé ardientemente. Dentro de mi, la conciencia
emergia, fuerte y desnuda, como un marmol antiguo. Y dije desde el fondo



de la voluntad vigilante:

—Pierde cuidado...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



