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Ejemplo

Mi tia Flora me recibio en su salita, amueblada con muebles
bellos; en las paredes habia bellos cuadros de una antigua
escuela espaﬁola, eran heredados. Admird mi flamante
uniforme, —lo vestia por primera vez—, y me dijo al darme
un beso leproso con sus labios flacidos y cansados:

—Estas muy guapo, Fermin. iVas a hacer muchas conquistas!

Y como si comprendiese inmediatamente que algo mas era
necesario, se levanto, abrio un escritorio en que brillaban
bronces, y cafda la curva tapa, de un cajoncillo saco un rollo
envuelto en papel de seda. Eran centenes... Me palpito el
corazon. ilba a poder realizar el antiguo capricho, a afrontar
la fortuna, a jugar, para perderlo todo o achinarme de una
vez! Y tenfa seguridad de lo ultimo, {por que? Por esas
inexplicables corazonadas que solo en el juego se presentan
con tal lucidez y energia...

Debio de salir a mi rostro algo de mi esperanza, porque mi
tia, dandome una bofetadita carinosa, me pregunto:

—Vamos a hacer grandes cosas con este dinero, éeh?, {nos
vamos a divertir mucho? Y como yo balbucease no se que,
anadio, maternalmente:

—Los muchachos deben divertirse, iestoy conforme! Pero
siempre como caballeros... Porque eso no hay que perderlo
de vista nunca. Como caballeros, porque tu lo eres; tienes
obligacion.

—Tia Flora —contesté— me da curiosidad... ¢Qué cree usted
que debe y no debe hacer un caballero?



Permanecio un momento indecisa. Para su casuistica, el
problema era de dificil solucion. Hay asf, mil cuestiones que
resolveriamos bien en cada caso, pero formular su teoria
completa, ya es mas dificil, otra cosa. Mi tfa meditaba,
trataba de ver claro en las palabras que acababa de
pronunciar.

Al cabo, contrayéndose a Lo presente, a lo inmediato, que era
el rollo que yo conservaba en la mano y que aun no me
habia decidido a trasegar al bolsillo, declaro:

—Un caballero, por ejemplo, no malgasta nunca en vicios lo
que puede servirle para presentarse con decoro y para
disfrutar las diversiones que en su edad son naturales...

Parecfa como si la anciana senora me hubiera leido en el
corazon. Sonrei forzadamente, y exclame:

Gracias por el consejo...
—iNo te dejes llevar por el demonio!

Cuando esto decia la hermana de mi madre, sus 0jos,
apagados por la edad, reflejaban una especie de terror. Yo lo
eche todo a broma.

—iEL demonio! Conteste —Pero tiita, diusted cree en el
demonio?

Callo, resignada a mi escepticismo. Un suspiro triste broto de
su pecho.

Recordaba, sin duda, pasadas y tristes horas. Por ultimo se
decidio.

—Te lo voy a contar, a ver como te lo explicas tu —temblo
su voz, como hilo gemidor de antigua fuente, casi seca—. Y
asi que te lo cuente olvidalo, porque se trata de tu padre...
(Lo oyes? iDe tu padre! Ya no vive, ni tampoco mi pobre



hermana... en vida suya, no me atreveria...

Un poco palido me senteé en una butaca antigua, y aguarde
con ansiedad.

—¢Te acuerdas de tu padre? Siempre le habras visto tan
abatido, tan negro de humor... Y tu madre, que parecia que
hasta de hablar tenia miedo...

Mi infancia se evoco de pronto. En efecto, asi veia
reaparecer esas figuras amadas, el padre sentado ante una
mesa, leyendo o escribiendo, pero siempre hondamente
melancolico, la madre apocada, rondando la habitacion, como
si temiese grandes desgracias que de un momento a otro
pudiesen acaecer; y la casa, con un ambiente de disgusto
callado, que se reflejaba en todo, y que me entenebrecia el
espiritu.

—Sf, si te acuerdas... lo que tu no sabes, es la causa de todo
ello, porque no la supo casi nadie... Y aunque la supiesen, no
la entenderfan... iLo que se ve no es sino la cascara de lo
que anda por dentro!

Tu padre era un hombre no malo, pero debil de voluntad, y
ademas habia sentido, desde mozo, una aficion desmedida al
juego.

Me estremeci ligeramente. Esa misma aficién, éno la llevaba
yo en la masa de la sangre? {(No se perfilaba ya, al traves de
ella, mi destino futuro?

—Hay que hacerle esa justicia —prosiguié mi tfa— que lucho
con su tendencia al vicio, y que muy rara vez se dejo
dominar por é€l, hasta que... Aqui empieza lo raro de la
historia y es preciso que tu me ayudes a comprenderla.
Venian mucho a casa, entonces, unos primos nuestros, y
ella... No quiero pensar mal, pero me parece que... En fin,
llevaba demasiado lujo, era extravagante en todas sus cosas.
Fue el momento en que tu padre jugé de firme y unas tras
otras se vendieron muchas fincas. Tu madre estaba aterrada,



y crefa que el final de todo seria pedir limosna. Un amigo de
la casa, persona formal y que se interesaba por nosotros,
vino a advertir a tu madre que quien llevaba a tu padre al
juego, y le ganaba todas las noches cantidades fuertes, era
su propio primo, el marido de Adelfa Ruiz Sanchez. Parecia
como si entre los dos se hubiesen establecido un duelo, un
duelo a muerte. Y las estocadas iban todas contra tu padre,
porque el contrincante ganaba como un loco, y le dejaba
reducido poco a poco a una apuradisima situacion. Y un dfa,
tu madre me confeso, entre lagrimas, algo que me impidio
dormir aquella noche.

—Flora —me dijo— estoy desesperada... No s€ qué hacer...
Mi hijo va a quedarse sin un pedazo de pan... Andrés juega
cada vez con mas furia, y ya lleva perdido la mayor parte de
lo que tenemos... Yo le he hablado al alma, me he arrodillado
pidiendole que cese de entregarse a esa fatal pasion... Y
nada he conseguido, sino que cada vez me profese menos
carino... He hecho ofrecimientos a todos los santos, a todas
las devociones que tenemos y ya no para que deje de jugar,
sino para que, al menos, gane... porque le veo en un estado
tal de animo, que hasta por su razon he llegado a temer,
ante tal obstinacion de la mala suerte... Y como no me han
hecho en el cielo caso ninguno, éque diras que hice hoy?
Invocar al Enemigo...

Ante mi horror, tu madre no sabfa qué decir. Me confeso que
habia ido a casa de la bruja, y hecho una oferta a Satanas...

Y, pasado el primer momento, determiné tomarlo a broma...
—VYa veras, ya veras el caso que te hace Lucifer...

Mira, hijo mio... Como si estuviese sucediendo... Todos los
pormenores tengo presentes...

—(Sabes lo que ha pasado? (Lo sabes? iQué habfa yo de
saber! Las palabras salian de la garganta de tu madre como
desmenuzadas por un cuchillo, roncas y anhelantes.



—Ha ganado, ha ganado, ha ganado disparatadamente. El
dinero se le venia a las manos, y se hartaba de coger
billetes, de llenarse los bolsillos de oro. Por ultimo, su primo,
no teniendo alli mas, empezo a perder sobre su hacienda,
sobre su palabra, a firmar pagarés. La banca estaba
asombrada, todo el mundo acudia a presenciar Lo nunca visto.
Al terminarse la partida, tu padre era dueno de mas de dos
mil millones...

Y media hora después de haber vuelto a casa, supo la noticia:
el primo se habia pegado un tiro de pistola en la sien, y seco,
habia cafdo al suelo, sin que le alcanzase ningun genero de
auxilios. Tu madre se retorcia las manos...

iBien se habia cobrado el demonio!

Me hizo jurar que nunca nada diria del caso. Y Lo cumpli... Si
falto hoy a la promesa, es porque los dos, tu padre y tu
madre, estan ya en el mundo de la verdad, y expiaron sus
errores sobradamente. Tu madre me consta que hizo
penitencia muy rigurosa y dura; tu padre no volvio a pisar
una sala de Juego y se temio hasta por su razon, del
disgusto. Debio de abreviarles la vida aquel continuo pesar,
que en ambos estaba impregnado de remordimiento.

EL unico consuelo que les quedaba eras tu. No sabes lo que
pensaban en ti, los encargos que me hicieron. Por eso, ahora
que empiezas a engolfarte en la vida, quise prevenirte
contra el que ronda de noche y nos acecha entre las
tlnleblas Aridas lagrlmas de ve_|ez cayeron de sus pupilas.
Tomé la mano marchita y la besé ardientemente. Dentro de
mf, la conciencia emergia, fuerte y desnuda, como un marmol
antiguo. Y dije desde el fondo de la voluntad vigilante:

—Pierde cuidado...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



