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El Abanico

—Como deseaba escrutar el corazon de mi novia —dijome
Sandalio Aguilar, en la terraza del Casino, en la hora propicia
a las confidencias, cuando los acordes de la orquesta se
desmayan en el aire, aleteando debiles, a manera de
fatigadas mariposas—, y en las conversaciones de amor casi
todo es mentira, decidi practicar una experiencia que me
ilustrase. No habia asistido ella nunca a una corrida de toros.
iSu tia la educaba con tal rigidez...! Compré un palco, y las
inviteé galantemente. La tia transigio, convidando a su vez a
unas amigas que la ayudasen a llevar, segdn ella decia, el
peso de la «cestax.

Me senté en el angulo del palco, al lado de mi Bertina (ya
sabe usted: Albertina Laguarda, hoy marquesa de Lucientes).
No, no crea usted que me he interrumpido porque me corte
el habla ninguna emocion. Es que la noche empieza a
refrescar, y yo tengo unos bronquios que todo Lo notan en
seguida. iEjem!...

Y Sandalio tosio con la precision y la pulcritud que le
caracterizan, aplicando a la boca un fino panuelo, fragante,
de amplisima orla.

—Bien; ya hemos pagado el tributo irremisible a la senora
tos... Quedamos en que me instalé a la vera de mi novia, que
por cierto estaba guapisima con su mantilla blanca de encaje
rancio. Llevaba un traje rosa salmon, o mas bien, rosa carne,
escotado, y la juguetona blonda confundia de un modo
delicioso los tonos similares de la tez y de la vestidura.
Sobre su pelo castano y fosco, que el sol rafagueaba de oro
viejo, un manojo entero de clavelones enormes, de ese matiz
indeciso que no es rojo ni rosa y que al remate de las hojas



se cambia en gris argentado, se erguia provocativo, dentro
del medio canalon de la peinetaza de carey. No llevaba
guantes, y su manita, cuajada de sortijas, relucia al manejar
el abanico, un gran pericon manileno sembrado de flores
extravagantes, imposibles. La aureola de la mantilla,
haciendo sombra a frente y sienes, profundizaba sus ojos
atrayentes e insondables... En fin, era necesario tener mi
calma, mi espiritu analitico, para no olvidar completamente
que se trataba de una experiencia de psicologia, de que
impresiones fuertes e inesperadas descubriesen algun rincon
del alma de una mujer destinada a ser toda la vida mi amante
companera... Me dedique, solicito, a explicar lo que allf iba a
suceder, y desde el primer momento sufri una decepcion:
Bertina sabia perfectamente los minimos detalles de la
fiesta nacional. Periodicos y conversaciones la tenfan bien
enterada. iCualquier ensena nada nuevo a nadie en la €poca
presente! No quedan divinas ignorancias. Me senti contrariado
de veras. iQué iniciacion me perdial.. Mi amor propio sufrio
involuntariamente. iCuanto placer en el capullo cerrado,
cuanta delicia en rasgar el velo...! Para mas mortificarme,
trocandose los papeles, ella misma, experta por intuicion, me
iba guiando a mi...

—Ahora es lo mas lucido: el despejo de la plaza y salida de
la cuadrilla. iQué precioso! Ahi vienen Sombrerito Chico y El
Pajel, con unos andares... Los trajes me encantan. Un ascua
de oro el de Pajel y una pura filigrana de plata el de
Sombrerito. Visten mejor que nosotras... El Pajel es muy
elegante, muy esbelto. De cara morena... Es chistosa su cara...

—De cerca, picado de viruelas, con cada agujero asi
—adverti, porque a ningu'm novio le hace maldita la gracia
gque su novia ensalce a otro hombre—. Un tio mas bruto que
un cerrojo. Si le zamarrean, echa bellotas.

—iBah! De cerca creo que no habra muchas ocasiones de
contemplarle —respondié Bertina, riendo coquetamente,
penetrando mi intencion con agudeza de mujer—, por mas
que a €l y a los de su cuadrilla me los encuentro en la calle



vestidos de corto y me echan chicoleos. iAy!l... Mira: acaba de
entregar el capote de paseo a Felix Nieva... Son muy
amigotes.

—Veo que estas informadisima...
—iAh, el toro! —exclamo vivamente.

La fiera, que habfa salido corriendo, se planto en mitad de la
plaza. Era un bicho negro, poderoso, que parecia modelado
por Benlliure. Sus astas, finisimas en la punta, curvadas con
brio amenazador, contrastaban con la cabeza estupida, casi
dulce, casi pacifica. La ferocidad vendria a su hora, cuando
hubiesen acosado a la res, desgarrado su piel, acribillado su
carne, inflamado su sangre, excitado su desesperacion,
hinchando sus pulmones con la queja cavernosa del mugido;
pero en aquel instante, sorprendido y deslumbrado,
molestado solo por el picotazo de la divisa, el toro no sentia
mas que extraneza y la nostalgia con que el instinto le
recordaba los frescores de la dehesa, los aromas de los
pastos, el borboteo del agua del arroyo...

lba a comenzar la faena de caballos. Alli esperaba yo a
Bertina. Espiaba, en el lago pérfido de sus pupilas, la
agitacion de la sensibilidad. Por mucho que se la hubiesen
explicado, la suerte de varas tiene siempre Lo imprevisto y
brutal del espectaculo cruento; la sensacion material es
nueva necesariamente, aunque la inteligencia la haya
razonado de antemano. Rigidos, terciada la pica, los
varilargueros esperaban la embestida de la fiera, que,
después de recorrer a escape el redondel dos o tres vueltas,
distraida y desdenosa, se fijé, por fin, en aquellas macizas
estantiguas ecuestres, en los famelicos bultos que las
soportaban, y cuya linea angulosa, desvencijada, se€
exageraba caricaturesca en la proyeccion de sombra. Resoplo
el toro, partio como un rayo, y mientras la puya se Le hincaba
en la carne, rasgo el con la aguda cuerna el arca del vientre
del caballo... Broto de la rasgadura larga, humeante, todo el
paquete intestinal; fiemo y sangre, en hedionda mescolanza,



se emplastaron en la arena; las patas del caballo, al querer
arrancar en espantada huida, se enredaron en el revoltijo de
tripas colgantes, y Lo pisotearon y despedazaron, sacudiendo
trozos y piltrafas; el jaco, vacio, titubeo, temblo convulsivo
sobre sus cuatro remos, y en tanto que el picador se zafaba
pesadamente, tumbose desplomado, mascando el aire con
bascas de agonia...

Fijamente miraba a Bertina yo. Su perfil, de entre las ondas
de la mantilla, salia acentuado, como adelgazado por una
contraccion nerviosa. Las alas de su nariz delicada,
palpitaban, y sus mejillas eran dos hojas de magnolia, recien
abierta, tersas y blancas, que jamas ha regado el rocio...

Es indudable que siente —pensé al pronto—. Es el horror lo
que hace aletear su corazon y albear su tez. Va a volverse y
a decirme que no la traiga mas a esta carniceria.

Volviase Bertina, en efecto. Su rostro, al buscar el mio,
sonrefa, con travesura deliciosa, con una mezcla de queja y
mimo, de resignacién y chuscada, que desafiaba el pincel del
retratista mas expresivo. Y su mano, cual relicario de anillos
de pedreria, engaste de la joya mas valiosa aun de los
deditos eburneos y las unas rosadas, alzaba airosamente el
abierto abanico madrileno, poniéndolo como un biombo ante
la vista del cuerpo de la sardina despanzurrada, y dejando, a
la parte que el pais exornado con extravagantes flores no
interceptaba, libre el campo para contemplar avidamente
como El Pajel iba a parear: una galanteria al publico, un rasgo
de condescendencia del diestro...

—De estas cosas feas, lo mejor es defenderse con el abanico
—murmuro, traduciendo a su manera la pregunta de mis
ojos—. Porque no viendolas, ¢{verdad?, es lo mismo que si ho
las hubiese...

—_{Te basta a ti con el abanico? —respondi en el mismo tono
confidencial y afable.



—Claro que si.. Ya no se ve ese asco —afirmo, acercando a
Su nariz el esenciero, que con otros dijes minusculos colgaba
de su cadena de oro.

Me precio de prudente, de habil, y tarde aun seis meses en
retirar de un modo suave e insensible mi candidatura a la
mano ensortijada de Bertina. En este tiempo pude
cerciorarme de que el sistema del abanico Lo aplicaba a todos
los casos posibles. Tapar, tapar, que o0jos que no ven,
corazon gue no quiebra... i¥Y yo no quiero un corazon que se
regula por la materialidad de Los ojos!

—No estaba usted enamorado de Bertina —objeté—. Si lo
estuviese, prescindiria de estos tiquis miquis; y aun sin
estarlo, debio usted comprender que su actitud era
eminentemente social. Nadie hace otra cosa. No se mira lo
que no puede evitarse. La sociedad esgrime un abanico
inmenso.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



