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El Alambre
(Mansegura).

Siempre que ocurría algo superior a la comprensión de los vecinos de 
Paramelle, preguntaban, como a un oráculo, al tío Manuel el Viajante, hoy 
traficante en ganado vacuno. ¡Sabía tantas cosas! ¡Había corrido tantas 
tierras! Así, cuando vieron al señorito Roberto Santomé en aquel 
condenado coche que sin caballos iba como alma que el diablo lleva, 
acosaron al viejo en la feria de la Lameiroa. El único que no preguntaba, y 
hasta ponía cara de fisga, era Jácome Fidalgo, alias Mansegura, cazador 
furtivo injerto en contrabandista y sabe Dios si algo más: ¡buen punto! 
Acababa el tal de mercar un rollo de alambre, para amañar sus jaulas de 
codorniz y perdiz, y con el rollo en la derecha, su chiquillo agarrado a la 
izquierda, la vetusta carabina terciada al hombro, contraída la cara en una 
mueca de escepticismo, aguardaba la sentencia relativa a la consabida 
endrómena. El viejo Viajante, ahuecando la voz, tomó la palabra.

—Parecéis parvosa. Os pasmáis de lo menos. ¡Como nunca somástedes 
el nariz fuera de este rincón del mundo! ¡Si hubiésedes cruzado a la otra 
banda del mar, allí sí que encontraríades invenciones! Para cada divina 
cosa, una mecánica diferente: ¡hasta para descalzar las hay!

Con estas noticias no se dio por enterado el grupo de preguntones. Quién 
se rascaba la oreja, quién meneaba la cabeza, caviloso. Fidalgo tuvo la 
desvergüenza de soltar una risilla insolente, que rasgó de oreja a oreja su 
boca de jimio. Con sorna, guardándose el alambre en el bolsillo de la 
gabardina, murmuró:

—Máquinas para se descalzar, ¿eh? ¿Y no las hay también para…?

Soltó la indecencia gorda, provocando en el compadrío una explosión de 
risotadas, y chuscando un ojo añadió socarronamente:

—¡A largas tierras, largos engaños! Si el Viajante no cierta a poner claro lo 
que es ese coche de Judas, vos lo aclararé yo, ¡careta!, vos lo aclararé yo. 
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¿Vístedes vos el camino de fierro?

—Yo, no… yo, no…

—Yo, sí, cuando me llamaron a declarar en Auriabella…

—Pues igual viene a ser. En trueco de caballos lleva dentro un 
maquinismo, a modo de reló… Y el maquinismo, ¡careta!, es lo que 
empuja.

A su vez el Viajante, con desprecio:

—Pero ¿tú no sabes que el tren va por carriles, y esta endrómena por 
todas las carreteras, hom? ¿Qué tiene que ver lo negro con lo blanco?

—Pues a ver entonces, ¡careta!, en qué consiste.

—En eso.

—Y eso…, ¿qué es?

—Que va, ¿estamos?, por onde se le entoja —declaró enfáticamente el tío 
Manuel, echando a andar en busca de su yegua.

No quería el tratante esperar a que atardeciese, que es mal negocio para 
quien lleva dinero en la faja; pero urgíale sobre todo evadirse de aquel 
interrogatorio comprometedor para su fama de sabiduría universal. 
Jácome, encogiéndose de hombros, mofándose, tiró de su pequeñuelo, su 
Rosendo, Sendiño, y se dispuso a emprender también la vuelta a la aldea. 
No tenía en el mundo más que aquella criatura: su mujer, hallándose 
recién parida, había muerto a consecuencia del susto de ver entrar a los 
civiles, que venían a prender al marido por sospechas de no sé qué alijo 
de tabaco y sal. Sólo en la tierra con el chiquillo, Jácome le crió sabe Dios 
cómo; y ahora se le caía la baba viendo despuntar en Sendiño, a los seis 
años mal contados, otro cazador, otro merodeador, sin afición alguna al 
trabajo lento y metódico del labriego, fértil ya en ardides y tretas de salvaje 
para sorprender nidos y pajarillos nuevos, para descubrir dónde ponen las 
gallinas del prójimo y aun para engolosinarlas echándoles granos de maíz, 
hasta atraerlas a la boca del saco. El padre estaba embelesado con tal 
retoño, y le enseñaba nuevas habilidades cada día. Era la criatura lo único 
que despertaba en Jácome, bajo la dura coraza metálica que revestía su 
corazón, palpitaciones de humana ternura.
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Apenas echaron carretera arriba, en dirección a las alturas de Sandiás, el 
chico, traveseando, corrió delante: saltaba sobre una pierna, haciéndose el 
cojo. El padre, con el instinto siempre vigilante del cazador, escrutaba sin 
proponérselo los espesos pinares, las madroñeras y los manchones de 
castaños, que revestían los escarpes pedregosos de la montaña. «Si 
volase una perdiz, si cruzase una liebre…». Pensaba en esta hipótesis, 
cuando un relámpago blanco y color canela lució entre un seto. Mansegura
se echó la carabina a la cara y disparó casi sin apuntar. Sendiño, loco de 
alegría, brincó, tomó vuelo, se lanzó en dirección a la maleza. Era su 
encanto hacer de perro, portando la caza. A los dos minutos salió del 
matorral el chico, balanceando, agarrada de las patas traseras, una liebre 
poco menor que él. Padre e hijo se confundieron en un grupo, admirando 
la hermosa pieza. Caliente estaba aún el cuerpo del animal; la blanca y 
densa piel de su vientre relucía como seda manchada de sangre; sus 
enormes orejas pendían; sus ojos se vidriaban.

—¡Careta, lo que pesa! —balbució, gozoso, el cazador, sopesándola, 
babándose de vanidad paternal, porque Sendiño reía fanfarronamente 
columpiando su carga.

Y se entretuvieron así, padre e hijo, confundidos en la complacencia de la 
destrucción y la victoria, palpando la presa, distraídos. Tan distraídos, que 
el vigilante contrabandista, habituado al acecho, de sentidos 
despiertísimos, no oyó el ruido insólito, semejante al resuello y jadeo 
trepidante de alimaña fabulosa y despertó al tener encima ya al monstruo, 
¡taf, taf, taf!, al desgarrarle los oídos el rugido de metal de su bocina. 
Jácome, instintivamente, saltó de costado, evitando la embestida furiosa; 
vio tendido a Sendo; a su lado, en el polvo, el cuerpo de la liebre… y ya 
del «coche de Judas» ni rastro, ni señal en el horizonte… Se arrojó fiero, 
loco, a recoger al niño, que yacía de bruces, la cara contra la hierba de la 
cuneta; le llamó con nombres amantes, le acarició… El niño le blandeaba 
en los brazos, inerte, tronchado, roto. Jácome conocía bien las formas que 
adopta la muerte… Soltó el cadáver y alzó los ojos atónitos, sin llanto, al 
cielo, que consentía aquella iniquidad… Después, sobre el padre que 
sufría se destacó el hombre de lucha, pronto a la acometida y a la 
emboscada, vengativo y feroz. Cerró los puños y amenazó en la dirección 
que llevaba el «coche de Judas». ¡No se reirá don Roberto! ¡Se lo prometo 
yo!… Él va a Paramelle… Allí no duerme… ¡Volverá!

Alzó otra vez a Sendiño, y con infinita delicadeza le transportó a lo más 
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oculto del pinar, depositándole sobre un lecho de ramalla seca. Cerca del 
muerto colocó la carabina, y la liebre muerta, polvorienta, ¡vengada ella 
también! Volvió a la carretera, y recorrió un largo trecho estudiando el sitio 
a propósito para su intento. Una revuelta violenta se le ofreció. Ni de 
encargo. A derecha e izquierda, árboles añosos avanzaban sus ramas 
sobre el camino, como brazos fuertes que se brindasen a secundar a 
Mansegura. Él extrajo del bolsillo el rollo de alambre, desenrolló un trozo, 
midió, cortó con su navaja, retorció uno de los extremos, calculó alturas, lo 
afianzó a una rama sólidamente, ensayó la resistencia y, pasando al otro 
lado, probó si había rama que permitiese tender el hilo metálico recto al 
través del camino. Mientras practicaba estas operaciones, atendía, no 
fuera que pasase alguien y le viese. Nadie: la carretera desierta; por allí 
sólo se iba a Sandías y al pazo de don Roberto… Por precaución, sin 
embargo, Jácome no sujetó el otro cabo del alambre. Tiempo tenía. Con él 
agarrado se tumbó en el pequeño resalte de la cuneta, y pegó la oreja a la 
tierra lisa, aguardando. Dos veces saltó y se ocultó en la maleza: eran 
transeúntes, «gente de a caballo», un cura, una pareja a estilo de Portugal, 
hombre y mujer sobre una misma yegua, apretados y contentos. La tarde 
caía, el rocío enfriaba y escarchaba la hierba, enmudecían los pájaros o 
piaban débilmente. Un sordo trueno, lejano, llenó con su mate redoblar el 
oído del contrabandista. Ágil, con la precisión de movimientos del 
impulsivo, se incorporó, amarró firme el otro cabo a la rama y se agachó 
entre el brabádigo espeso. Si se descuida, ¡careta! El trueno ya se venía 
encima, resollante y amenazador. ¡Taaf! Mansegura vio distintamente, un 
segundo, al señorito, su gorra blanca, su rostro guapo, desfigurado por los 
anteojos negros… «¡Ahora!», pensó. El rostro guapo se tambaleó 
violentamente, como cabeza de muñeco que se desencola; un alarido se 
ahogó en la catarata de sangre… Fue instantáneo; el automóvil, loco y sin 
dirección, corrió a despeñarse por la pendiente, arrastrando a su dueño, a 
quien el alambre había degollado, con la misma prontitud y limpieza que 
pudiera la mejor navaja de barbería…

Y Mansegura, después de cerciorarse de que el señorito quedaba bien 
amañado, se entró en el pinar, recobró su escopeta, echó una mirada de 
dolor y de triunfo a Sendiño, que parecía dormir, y dejando el camino real, 
se perdió en los montes, por atajos de él conocidos, en dirección de la 
frontera portuguesa.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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