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El Alambre
(Mansegura).

Siempre que ocurría algo superior a la comprensión de los 
vecinos de Paramelle, preguntaban, como a un oráculo, al tío 
Manuel el Viajante, hoy traficante en ganado vacuno. ¡Sabía 
tantas cosas! ¡Había corrido tantas tierras! Así, cuando vieron 
al señorito Roberto Santomé en aquel condenado coche que 
sin caballos iba como alma que el diablo lleva, acosaron al 
viejo en la feria de la Lameiroa. El único que no preguntaba, 
y hasta ponía cara de fisga, era Jácome Fidalgo, alias 
Mansegura, cazador furtivo injerto en contrabandista y sabe 
Dios si algo más: ¡buen punto! Acababa el tal de mercar un 
rollo de alambre, para amañar sus jaulas de codorniz y 
perdiz, y con el rollo en la derecha, su chiquillo agarrado a la 
izquierda, la vetusta carabina terciada al hombro, contraída 
la cara en una mueca de escepticismo, aguardaba la sentencia 
relativa a la consabida endrómena. El viejo Viajante, 
ahuecando la voz, tomó la palabra.

—Parecéis parvosa. Os pasmáis de lo menos. ¡Como nunca 
somástedes el nariz fuera de este rincón del mundo! ¡Si 
hubiésedes cruzado a la otra banda del mar, allí sí que 
encontraríades invenciones! Para cada divina cosa, una 
mecánica diferente: ¡hasta para descalzar las hay!

Con estas noticias no se dio por enterado el grupo de 
preguntones. Quién se rascaba la oreja, quién meneaba la 
cabeza, caviloso. Fidalgo tuvo la desvergüenza de soltar una 
risilla insolente, que rasgó de oreja a oreja su boca de jimio. 
Con sorna, guardándose el alambre en el bolsillo de la 
gabardina, murmuró:
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—Máquinas para se descalzar, ¿eh? ¿Y no las hay también 
para…?

Soltó la indecencia gorda, provocando en el compadrío una 
explosión de risotadas, y chuscando un ojo añadió 
socarronamente:

—¡A largas tierras, largos engaños! Si el Viajante no cierta a 
poner claro lo que es ese coche de Judas, vos lo aclararé yo, 
¡careta!, vos lo aclararé yo. ¿Vístedes vos el camino de 
fierro?

—Yo, no… yo, no…

—Yo, sí, cuando me llamaron a declarar en Auriabella…

—Pues igual viene a ser. En trueco de caballos lleva dentro 
un maquinismo, a modo de reló… Y el maquinismo, ¡careta!, 
es lo que empuja.

A su vez el Viajante, con desprecio:

—Pero ¿tú no sabes que el tren va por carriles, y esta 
endrómena por todas las carreteras, hom? ¿Qué tiene que 
ver lo negro con lo blanco?

—Pues a ver entonces, ¡careta!, en qué consiste.

—En eso.

—Y eso…, ¿qué es?

—Que va, ¿estamos?, por onde se le entoja —declaró 
enfáticamente el tío Manuel, echando a andar en busca de su 
yegua.

No quería el tratante esperar a que atardeciese, que es mal 
negocio para quien lleva dinero en la faja; pero urgíale sobre 
todo evadirse de aquel interrogatorio comprometedor para 
su fama de sabiduría universal. Jácome, encogiéndose de 
hombros, mofándose, tiró de su pequeñuelo, su Rosendo, 
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Sendiño, y se dispuso a emprender también la vuelta a la 
aldea. No tenía en el mundo más que aquella criatura: su 
mujer, hallándose recién parida, había muerto a consecuencia 
del susto de ver entrar a los civiles, que venían a prender al 
marido por sospechas de no sé qué alijo de tabaco y sal. Sólo 
en la tierra con el chiquillo, Jácome le crió sabe Dios cómo; y 
ahora se le caía la baba viendo despuntar en Sendiño, a los 
seis años mal contados, otro cazador, otro merodeador, sin 
afición alguna al trabajo lento y metódico del labriego, fértil 
ya en ardides y tretas de salvaje para sorprender nidos y 
pajarillos nuevos, para descubrir dónde ponen las gallinas del 
prójimo y aun para engolosinarlas echándoles granos de 
maíz, hasta atraerlas a la boca del saco. El padre estaba 
embelesado con tal retoño, y le enseñaba nuevas habilidades 
cada día. Era la criatura lo único que despertaba en Jácome, 
bajo la dura coraza metálica que revestía su corazón, 
palpitaciones de humana ternura.

Apenas echaron carretera arriba, en dirección a las alturas de 
Sandiás, el chico, traveseando, corrió delante: saltaba sobre 
una pierna, haciéndose el cojo. El padre, con el instinto 
siempre vigilante del cazador, escrutaba sin proponérselo los 
espesos pinares, las madroñeras y los manchones de 
castaños, que revestían los escarpes pedregosos de la 
montaña. «Si volase una perdiz, si cruzase una liebre…». 
Pensaba en esta hipótesis, cuando un relámpago blanco y 
color canela lució entre un seto. Mansegura se echó la 
carabina a la cara y disparó casi sin apuntar. Sendiño, loco de 
alegría, brincó, tomó vuelo, se lanzó en dirección a la maleza. 
Era su encanto hacer de perro, portando la caza. A los dos 
minutos salió del matorral el chico, balanceando, agarrada de 
las patas traseras, una liebre poco menor que él. Padre e hijo 
se confundieron en un grupo, admirando la hermosa pieza. 
Caliente estaba aún el cuerpo del animal; la blanca y densa 
piel de su vientre relucía como seda manchada de sangre; 
sus enormes orejas pendían; sus ojos se vidriaban.

—¡Careta, lo que pesa! —balbució, gozoso, el cazador, 
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sopesándola, babándose de vanidad paternal, porque Sendiño 
reía fanfarronamente columpiando su carga.

Y se entretuvieron así, padre e hijo, confundidos en la 
complacencia de la destrucción y la victoria, palpando la 
presa, distraídos. Tan distraídos, que el vigilante 
contrabandista, habituado al acecho, de sentidos 
despiertísimos, no oyó el ruido insólito, semejante al resuello 
y jadeo trepidante de alimaña fabulosa y despertó al tener 
encima ya al monstruo, ¡taf, taf, taf!, al desgarrarle los oídos 
el rugido de metal de su bocina. Jácome, instintivamente, 
saltó de costado, evitando la embestida furiosa; vio tendido a 
Sendo; a su lado, en el polvo, el cuerpo de la liebre… y ya 
del «coche de Judas» ni rastro, ni señal en el horizonte… Se 
arrojó fiero, loco, a recoger al niño, que yacía de bruces, la 
cara contra la hierba de la cuneta; le llamó con nombres 
amantes, le acarició… El niño le blandeaba en los brazos, 
inerte, tronchado, roto. Jácome conocía bien las formas que 
adopta la muerte… Soltó el cadáver y alzó los ojos atónitos, 
sin llanto, al cielo, que consentía aquella iniquidad… Después, 
sobre el padre que sufría se destacó el hombre de lucha, 
pronto a la acometida y a la emboscada, vengativo y feroz. 
Cerró los puños y amenazó en la dirección que llevaba el 
«coche de Judas». ¡No se reirá don Roberto! ¡Se lo prometo 
yo!… Él va a Paramelle… Allí no duerme… ¡Volverá!

Alzó otra vez a Sendiño, y con infinita delicadeza le 
transportó a lo más oculto del pinar, depositándole sobre un 
lecho de ramalla seca. Cerca del muerto colocó la carabina, y 
la liebre muerta, polvorienta, ¡vengada ella también! Volvió a 
la carretera, y recorrió un largo trecho estudiando el sitio a 
propósito para su intento. Una revuelta violenta se le ofreció. 
Ni de encargo. A derecha e izquierda, árboles añosos 
avanzaban sus ramas sobre el camino, como brazos fuertes 
que se brindasen a secundar a Mansegura. Él extrajo del 
bolsillo el rollo de alambre, desenrolló un trozo, midió, cortó 
con su navaja, retorció uno de los extremos, calculó alturas, 
lo afianzó a una rama sólidamente, ensayó la resistencia y, 
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pasando al otro lado, probó si había rama que permitiese 
tender el hilo metálico recto al través del camino. Mientras 
practicaba estas operaciones, atendía, no fuera que pasase 
alguien y le viese. Nadie: la carretera desierta; por allí sólo 
se iba a Sandías y al pazo de don Roberto… Por precaución, 
sin embargo, Jácome no sujetó el otro cabo del alambre. 
Tiempo tenía. Con él agarrado se tumbó en el pequeño 
resalte de la cuneta, y pegó la oreja a la tierra lisa, 
aguardando. Dos veces saltó y se ocultó en la maleza: eran 
transeúntes, «gente de a caballo», un cura, una pareja a 
estilo de Portugal, hombre y mujer sobre una misma yegua, 
apretados y contentos. La tarde caía, el rocío enfriaba y 
escarchaba la hierba, enmudecían los pájaros o piaban 
débilmente. Un sordo trueno, lejano, llenó con su mate 
redoblar el oído del contrabandista. Ágil, con la precisión de 
movimientos del impulsivo, se incorporó, amarró firme el 
otro cabo a la rama y se agachó entre el brabádigo espeso. Si 
se descuida, ¡careta! El trueno ya se venía encima, resollante 
y amenazador. ¡Taaf! Mansegura vio distintamente, un 
segundo, al señorito, su gorra blanca, su rostro guapo, 
desfigurado por los anteojos negros… «¡Ahora!», pensó. El 
rostro guapo se tambaleó violentamente, como cabeza de 
muñeco que se desencola; un alarido se ahogó en la catarata 
de sangre… Fue instantáneo; el automóvil, loco y sin 
dirección, corrió a despeñarse por la pendiente, arrastrando a 
su dueño, a quien el alambre había degollado, con la misma 
prontitud y limpieza que pudiera la mejor navaja de 
barbería…

Y Mansegura, después de cerciorarse de que el señorito 
quedaba bien amañado, se entró en el pinar, recobró su 
escopeta, echó una mirada de dolor y de triunfo a Sendiño, 
que parecía dormir, y dejando el camino real, se perdió en 
los montes, por atajos de él conocidos, en dirección de la 
frontera portuguesa.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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