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EL Alj6far

Los devotos de la Virgen de la Mimbralera, en Villafan, no
olvidaran nunca el dfa senalado en que la vieron por ultima
vez adornada con sus joyas Yy su mejor manto y vestido, y
con la hermosa cabeza sobre los hombros, ni la furia que les
acometio, al enterarse del sacrilego robo y la profanacion
horrible de la degolladura.

Todos los anos, el 22 de agosto, celébrase en la iglesia de la
Mimbralera, que el wvulgo conoce por «la Mimbre de los
frailes», solemne funcion de desagravios.

La Mimbralera habia sido convento de dominicos, construido,
con espaciosa iglesia, bajo la advocacion de Nuestra Senora
del Triunfo, por los reyes de Aragon y Castilla, en
conmemoracion de senalada victoria. La imagen,
desenterrada por un pastor al pie de una encina, no lejos del
campo de batalla, y ofrecida al monarca aragonés la vispera
del combate, fue colocada en el camarin, que la regia
gratitud enriquecio con dones magnificos.

Aunque relegada al pie de la sierra, en paraje bravio y
montuoso, proxima solamente a un pueblecillo de escaso
vecindario, la iglesia del Triunfo gozo de universal
nombradia, y la fama de la milagrosa Virgen, extendieéndose
fuera de la region, cundio por Espana entera. Mas de un rey,
de la tragica dinastia de Trastamara o de la melancolica
dinastia de Austria, vino a la Mimbralera en cumplimiento de
voto, en accion de gracias por algun favor obtenido del cielo
mediante la intercesion de la Virgen del Triunfo, dejando, al
marcharse, acrecentado el tesoro con rica presea. Las reinas,
no pudiendo ir en persona, enviaban de su guardajoyas
arracadas, ajorcas, piochas, tembleques y collares; y dona



Mariana, madre de Carlos Il, queriendo sobrepujarlas a todas,
regalé el incomparable manto, de brocado de oro con recamo
de esmeraldas y gruesas perlas, amen de infinitos hilos de
aljofar; una red de hilos, que recordaba el rocio de la manana
sobre los prados, y que al salir la imagen en procesion, se
soltaban y eran recogidos piadosamente por lLos devotos en
un cuenco, ya destinado de tiempo inmemorial a este uso.

EL amor del pueblo de Villafan habfa salvado del saqueo este
manto celebre y el resto del tesoro de la Virgen, en la €poca
de la exclaustraCIon, y el dia 21 de agosto, fiesta de la
Mimbralera, la imagen, luciendo completas sus alhajas, bajaba
del convento al pueblo, seguida de inmenso gentio venido de
toda la sierra. Descansaba en la plaza Mayor y se recogia a
su camarin antes de ponerse el sol, permaneciendo en el,
engalanada y ataviada, hasta el amanecer del siguiente dia,
hora en que la camarera, ayudada por dos mozas de Lo mejor
del lugar, iba a desnudar a la Reina del cielo, recoger sus
preseas y vestimenta y sustituirla por la ropa de diario.

EL ano del robo, memorable en los humildes anales de
Villafan, al entrar la camarera —esposa del juez municipal,
senora de mucho visto— en el trasaltar, y subir las escaleras
que conducen a la plataforma donde se apoya la peana de la
imagen, por poco se cae muerta.

La efigie estaba despojada, sin manto ni joyas, solo con la
tunica interior de tisu. Y, detalle espantoso: estaba
decapitada. La cabeza, serrada a raiz de los hombros, mas
abajo del sitio donde se atornillaba la gargantilla de piedras
preciosas, habia desaparecido.

Media hora después, el pueblo entero, frenético, delirante de
indignacion, invadia la iglesia, y Llos comentarios y las
hipotesis principiaban a hervir en el aire. Alcalde, secretario,
medico, juez, parroco, sargento de la Guardia Civil, cuanto
alli representaba la autoridad y la ley se reunia para
deliberar. Era preciso descubrir a los malhechores, sin perdida
de tiempo, porque de otro modo el vecindario de Villafan



haria una que fuese sonada. Ya, sobre el desesperado llanto
del mujerio, se destacaban las voces amenazadoras de los
hombres, los tacos, las interjecciones y las blasfemias, y las
manos, vigorosas, se crispaban alrededor del garrote, o
requerian, en las vueltas de la faja, la navaja de muelles.

Dos cosas interesaban mucho: prender a los culpables, y
luego, impedir que los hiciesen trizas. Si no se lograba lo
primero, lo que importaba de veras, la multitud haria lo
segundo con el cura, con el sacristan, con todos los que
debian velar, y no habian velado, por la adorada patrona del
pueblo, cuya mutilacion acababan de comprobar, entre
rugidos de ira. Prender a los culpables. Si; pero.. idonde
estaban?

Ese ruido sordo y profundo como la subida de la marea; ese
eco de un acento repetido por centenares de voces, que se
llama el rumor publico, acusaba ya, designaba ya a los reos.
No eran, ni podian ser, sino los acrobatas que la vispera, en
la plaza, habian ejecutado sus habilidades y recogido buena
cosecha de cuartos. iAquellos pillastres vagabundos, aquellos
titiriteros, se llevaban el tesoro de la Virgen! Al anochecer,
desbaratado el tabladillo, recogidos y cargados en carros y
jaulas los chirimbolos y los dos o tres monos y perros sabios,
se les habia visto alejarse en direccion a la Mimbralera,
diciendo que se proponian trabajar al dia siguiente en
Guijadilla. Para bergantes asi, avezados a toda truhaneria, no
era dificil acampar en el robledal y, sigilosamente, entre las
sombras, asaltar la iglesia, a tales horas solitaria. El
sacristan, contrito y tremulo, confesaba que en vez de vigilar
habia dormido a pierna suelta en su domicilio, una de las
mejores celdas del antiguo convento; el cura de la
Mimbralera no negaba haber pernoctado en el pueblo, en
casa del alcalde, después de una cena copiosa. ¢Quién
pensaba en la posibilidad del atroz sacrilegio? Los ladrones,
teniendo por delante la noche entera, pudieron despacharse
a su gusto. Patentes se vefan las senales: la puertecilla
lateral de la iglesia se encontraba forzada, abierta de par en



par; tres hierros de la verja del camarin, limados vy
arrancados, dejando boquete para cabida de un cuerpo; y en
el propio camarin, sobre el piso de marmoles, huellas de
pasos, fragmentos de madera, un serrucho olvidado al borde
de la peana, revelaban la forma en que el atentado debio de
cometerse. Como decia muy bien Ricardo el Estudiante el hijo
de la difunta tfa Blasa, que era el gque mas enardecia a la
amotinada muchedumbre, los infames ni aun se cuidaban de
esconder los instrumentos del delito. iEllos, ellos eran! iNo
cabia dudarlo!

Pusose en movimiento la Guardia Civil, y a pesar de oponerse
formalmente el sargento, la precedieron bastantes mozos, de
los mas resueltos y fornidos, que asi andan diez leguas a pie
como trincan a un criminal, aunque tenga las fuerzas del
hércules de la compania, el titiritero que levantaba en vilo,
jugando, una pesa de hierro mayor que el bolo en que remata
el campanario de la Mimbralera. «iA descubrir a los ladrones,
contral»

Sin embargo, el veterano sargento de la guardia,
mordlendose de soslayo el mostacho rudo, parecia rumiar no
s€ que recelos, no s€ queé sospechas misteriosas. Su mirada
astuta, penetrante como un punzon, escrutaba el grupo que
marchaba a vanguardia, capitaneado por Ricardo, el
Estudiante, que blandia wuna vara recia, profiriendo
imprecaciones contra los sacrilegos.

Los guardias son muy mal pensados. Ni pizca le gustaba
Ricardo al buen sargento. Conociale de sobra: un jugador
eterno y sempiterno, tan poseido del vicio, que no pudiendo
satisfacerlo en Villafan, pues solo los dfas de feria hay quien
tire de la oreja a Jorge, se iba por los pueblos, y hasta por
Madrid y Barcelona, apareciendo siempre donde se hojease el
libro de las cuarenta hojas, el libro de perdicion. Por insisto y
costumbre, el sargento recelaba de los jugadores. Sabia que
son simiente de criminales, como Lo es todo apasionado que
va al objeto de su pasion sin reparar en medios. No podria
fundar el escozor que alla dentro notaba; pero mientras



seguian el camino de Guijadilla, polvoriento y devorado de
sol, guarnecido de <carrascales y olivos blancuzcos,
involuntariamente, en las paradas, miraba a Ricardo,
estudiaba su cabeza grenuda, su fisonomia hosca, colérica y
por momentos sellada con una expresion de cansancio
indefinible, una especie de fatiga inmensa, cual la sombra de
unas alas negras que la velasen. Y pensaba el sargento: «Si
tu has pasado esta noche en tu cama..., quiero yo que mal
tabardillo me mate.»

Perfilabase ya en el horizonte la torre de la iglesia de
Guijadilla; era la hora meridiana, cuando la turba, excitada por
el calor y la molestia de la caminata hasta entonces inutil,
diviso, en un campo donde verdeaban espadanas frescas,
senal evidente de existir alli un arroyo, a la sombra de un
grupo de alisos, a los titiriteros acampados. Indudablemente
esperaban ocasion propicia de entrar en el pueblo anunciando
con tambor y trompeta sus ejercicios. Tendidos en el suelo,
echados panza arriba, recostados sobre los instrumentos, los
saltimbanquis dormian la siesta, descansando de su jornada y
del trabajo de la vispera.

Alli estaba completo el cuadro de la pobre y asendereada
compania: el payaso y director, embadurnado de harina y
colorete, mostrando la boca abierta y oscura en la enyesada
faz; el hercules, jayan sudoroso, de rizada testa, ancho torax
y biceps acentuados bajo la malla rosa vivo; la funambula,
mas fea que un susto, larga y esqueletada como estampa de
la muerte; la saltarina de aros, regordeta, morena, graciosa,
hecha un mamarracho con su faldellin de gasa amarilla y su
corpino de lentejuela azul, y, por ultimo, los dos ninos
gimnastas, hijos del hercules; la chiquilla de doce anos, rubia,
palida, de dulces facciones: y el chiquillo, de seis, gordlnflon,
derramados los rizos de oro en alborotada madeja alrededor
de la sofocada carita. Los ninos reposaban abrazado,
recostado el pequenin en el pecho de la hermana: ambos
vestian la malla color de carne, sobre la cual llevaban
tunicas de seda celeste prendidas con rosas de papel; y un



aro plateado, cinendo sus frentes, les daba aspecto de
angeles de gotico retablo.

La turba, detenida un instante, vocifero, aullo, precipitandose
al campillo, y entre exclamaciones de sorpresa, voces que
pronunciaban injurias y rugidos de alegria barbara, en un
santiamen, los saltimbanquis, mal despiertos, aturdidos aun,
incapaces de defenderse, se vieron cogidos, asaltados,
rodeados cada cual de una docena de paletos, que blandian
estacas, esgrimian cuchillos, sacudian y zarandeaban Yy
hartaban de mojicones a los supuestos reos del robo de la
Virgen del Triunfo.

A su vez, corrieron los guardias, comprendiendo que alli
podia ocurrir algo terrible. Mientras los nlnos [loraban y
chillaban las mujeres, el hércules, sin mas arma que sus
cerrados punos, juntandolos contra el pecho y despidiendo
los brazos como movidos por acerado resorte, se defendia.
Dos paletos mordian ya la tierra, el uno con las costillas
hundidas, el otro con la nariz rota, soltando un rio de sangre.
Eran, sin embargo, muchos contra uno; Ricardo, el Estudiante,
livido y feroz, azuzaba contra el saltimbanqui a los
lugareﬁos; llovian garrotazos. Uno, bien asestado, le cruzo la
nuca, haciendole tambalearse como acogotado buey; otro le
alcanzo en la muneca, partiéndosela casi. A manera de jauria
que acosa al jabali y se le cuelga de las orejas —sin que los
guardias, dedicados a proteger al resto de la compania, a los
ninos y a las mujeres, pudlesen impedirlo— los paletos se
estrecharon contra el hércules, que desaparecio entre el

grupo.

Se oyo el fragor de la lucha, el ronco resuello de la victima;
los guardias, echandose el fusil a la cara, se prepararon a
hacer fuego a los verdugos; apartaronse €stos, saciada la ira,
y se vio en el suelo una masa informe, sangrienta, algo que
no tenfa de humano sino el sufrimiento que aun revelaban las
palpitaciones del pecho y la convulsion de las extremidades.

Los ninos, sollozando, se arrojaron sobre el padre moribundo,



cubriéndole de besos; y, en aquel mismo punto, el sargento
veterano, asiendo del brazo a Ricardo el Estudiante, clamo en
formidable voaz:

—iDate preso! Tu, y nadie mas que tu, es quien ha robado las
alhajas de la Virgen.

Y como el Estudiante protestase y los mozos acudiesen a su
defensa, el guardia, extendiendo un dedo acusador, senalo a
las grenas de Ricardo, a la inculta y revuelta melena que
siempre gastaba. Todas las miradas se fijaron en el sitio
indicado por el guardia, y wuna conviccion y un estupor
cayeron de plano, subitamente, sobre todos los espiritus.
Entre la cabellera de Ricardo se veian, enredados aL]n, dos o
tres hilos de aljofar, de los que, como telaranas irisadas de
rocio matinal, bordaban el manto de Nuestra Senora de la
Mimbralera.

Xk Xk Xk

El Estudiante confeso y fue a presidio. Las joyas, entregadas
a un tahur, un complice encubridor venido de Madrid vy
apostado en las cercanias del Triunfo para recoger la presa,
nunca se recobraron, ni tampoco la divina cabeza, de dulce
sonrisa estatica, la amada cabeza de la Virgen.

Y de aquellos dos ninos hijos del hércules, ya huérfanos y
solos, {quien sabe lo que habra sido? Continuaran rodando
por el mundo, adoptando posturas plasticas en algdn circo, y
pPOCO a poco se ira borrando de su memoria la imagen del
campo verde, festoneado de alisos y espadanas, donde
vieron asesinar a su padre...

«La llustracion artistica», nadm. 1044, 1902.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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