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El Alma de Candido

Al separarse del cuerpo, aquel alma iba satisfecha; casi me atrevo a decir
gue le retozaba la alegria. jPor fin! Habia llegado el instante venturoso de
recoger el premio de una vida entera de virtudes. A Candido, en la tierra, le
llamaban «el santo». Y los santos, es al morir cuando hacen el negocio.

Asi discurria el alma, ascendiendo suavemente hacia el empireo por
campos de luz y praderias de estrellas. El solo hecho de no ser arrastrada
al profundo abismo anunciaba ya la proxima beatitud. Subia, subia, sin
esfuerzo, como si, por debajo de los brazos, la empujasen manos
carifosas. Eran, sin duda, los angeles de su guarda, pues aquel alma
creia tener mas de uno, requisito sin el cual la santidad es doblemente
dificil de conseguir.

Descansando algun ratito en vellones de nubes, columpiandose en el
anillo de un astro, el alma iba acercandose al luminoso centro del primer
cielo, que gira en torno del segundo como rueda de oro incandescente. Y a
la puerta de entrada de aquel brillante espacio, que era un arco gigantesco
de fuego puro y fijo, el alma vio realmente a un angel, sin duda el portero,
de cuya voluntad dependia que se le franquease el ingreso en el paraiso.

Llena de confianza se acerco el alma, suponiendo que no tropezaria con la
menor dificultad; pero el angel, no risuefio y gracioso, sino severo y
esclavo de la consigna, la detuvo con sélo un blandir de la espada sinuosa
gue serpenteaba y centelleaba en su diestra.

—Alto ahi —ordend el vigilante—. No se pasa hasta que esté averiguado
tu derecho. Aqui hay jueces de las almas. Vas a comparecer ante su
tribunal.

El alma, segura de si misma, hizo una sefial de aquiescencia, y al punto
los jueces, vestidos de togas verdes y provistos de balanza y platillos, se
presentaron, rigidos y en fila, en el umbral.

—Habla, que te oimos —advirtieron a Céandido, que sin explicarse la



razon, sintidé un escalofrio leve a lo largo del espinazo.

—¢ Me pedis que hable, oh justos jueces? —murmuro estremecido aun—.
¢Queréis saber mis pecados? Seran muchos, pero creo haberlos
confesado escrupulosamente, y ademas, me conviene que se sepa en el
cielo que he sido llamado «el santo» por mis contemporaneos Yy
convecinos. Al confesarme, recuerdo que me costaba trabajo encontrar
materia de qué acusarme... Esto no quiere decir que yo me suponga
perfecto. jNo! Al contrario, me creo un gusanillo, un miserable...

—Lo que has de hacer —ordend el primer juez— no es acusarte de
pecado alguno, sino referir como has vivido y qué has hecho alla en tu
planeta. De ese relato saldra el conocimiento de tus culpas.

Candido reflexiono.

—Se me figura, sefiores jueces —repuso con mayor humildad—, que he
vivido honestamente, y que, hasta donde alcanza mi comprension, he
practicado la virtud. Siendo todavia muy joven, favoreci a un amigo, al cual
me traje a vivir a mi lado porque estaba en la indigencia, era algo perezoso
y no sabia ganarse la vida, y parti con él toda mi hacienda, hasta que un
dia me pidid que le hiciese donacion de mis bienes, y se la hice, y al
siguiente se escap0 con una muchacha que, por cierto, era mi novia, la
Gnica que tuve... Después mi padrino me dejo una herencia considerable,
y entonces me consagré a gastarla toda en socorrer a los necesitados...

—¢ A qué necesitados?, pregunto el tercer juez.

—¢ A qué necesitados, sefior juez? —contestd algo sorprendida el alma—.
A los que necesitan a los que no tienen... Es decir... Perddn, sefior... Me
he expresado mal... A los que me dijeron que necesitaban. Si, sefior; y
puede que... Ahora lo comprendo... Parece que se rasga un velo ante mis
ojos... Puede que yo, de puro confiado, no me enterase bien de si aquella
gente a quien socorria lo necesitaba efectivamente, y hasta puede que, en
cierto modo, al mostrarme liberal con ellos, haya defraudado a otros mas
dignos de mi compasion... No me cabe duda; asi debié de ser... {Cuando
digo que soy un gusano!

Los jueces se miraron y trocaron una sefia confidencial.

—En este momento —prosiguié Candido— parece que me saltan a la vista



las cosas que hice y que acaso no debi hacer. Mi intencidn era excelente...
Si, lo que es por la intencidbn no se me podia acusar. Presté sin garantia
alguna a tramposos reconocidos, y, nhaturalmente, no so6lo no me
devolvieron un céntimo, sino que me volvieron la espalda. Afiancé a gente
sin responsabilidad, y hube de ser quien respondiese. Y cuando me
encontraba en la calle a estos sujetos, daba la vuelta para no cruzarme
con ellos, porque sentia vergienza. Era yo el avergonzado, yo el que
evitaba su contacto, temeroso de afligirles y afligirme.

Los jueces conmovidos, cambiaron una expresiva mirada. Estaban
deseando hacerle alguna demostracion de carifio, mas no lo consentia su
cargo. La actitud benévola de los jueces animoé al reo, y continud el relato
de sus fechorias.

—Una vez... Sospecho que esto que voy a referir es lo peor... Les va a
parecer un disparate... Una vez vino a pedirme compasion un hombre
desconocido y todo derrotado... Me refirid su historia, y atribuyé lo malo
que de él se contaba a envidias y a calumnias. Me pint6 el cuadro de su
familia: su mujer enferma, su hijo encanijado... Me aseguré0 que no
encontraba colocacion alguna, y que estaba deseoso de trabajar, de
ganarse honradamente el sustento... Hasta llord, sefores jueces, hasta
llor6. Le caian asi las lagrimas. Yo entonces me propuse buscarle
acomodo, y le recomendé como si lo conociese de antiguo, y con tal calor,
gue le sagué un buen puesto...

—Si, si —rezongaron los jueces—. Eso hacéis en la tierra. Recomendais
sin mas ni mas. Hasta aqui llega lo de las recomendaciones. Hay quien las
trae para nosotros y para San Pedro a fin de obtener en el cielo mejor
lugar... —Senfores jueces —temblequed el alma—; ya vi que hacia muy
mal... Es decir, ya lo vi después. Porque mi recomendado, a poco de
desempefiar su cargo en la fabrica, rob6 la caja, y para ocultar el delito
puso fuego al edificio, que ardi6 por completo —jy no estaba
asegurado!—. Cuando se descubrio el pastel, mi hombre ya iba camino de
la América del Sur...

—Te luciste, Candido —dijeron irénicos los jueces.

—Crei acertar —suspir6 el reo, agachando la cabeza—. He pagado
también muy cara mi confianza excesiva. Me castigé la realidad; sélo que
la leccidn, ni yo sabia aprovecharla, ni, a la verdad, me dejaron tiempo de
empaparme de ella. La recibi la vispera de mi muerte.



Habia yo tomado... no, recogido en la calle, a un muchachito, a quien
llamaba criado, aunque de nada me servia. No tenia padre, y me habia
impuesto el deber de mirarle como a un hijo. Era holgazan, vicioso,
malintencionado, y yo pensaba que todos estos defectos eran debidos al
abandono en que habia vivido, hasta entonces, a su desgracia. La idea de
que pueda haber hombres malos por naturaleza, organicamente, yo la
rechazaba, y entendia que con mis bondades sanearia aquel espiritu y
curaria sus Ulceras. ¢No es verdad que tenia razon?

Los jueces no contestaron. Hasta hubo uno que fruncié temerosamente el
entrecejo.

—Pues el que ya llamaba hijo adoptivo, una noche en que yo guardaba en
casa una fuerte cantidad que me habian entregado para ir distribuyéndola
en limosnas, me sorprendié durante mi suefio y me dio una pufialada en el
costado de la cual falleci al dia siguiente. Cuando le vi coger con manos
ensangrentadas los billetes de banco, recuerdo que le dije: «Hijo mio, ¢ por
gué no me lo pedias?».

Sacaron los jueces unas tabletas y en ellas anotaron, después de
preguntarselo al alma, el nombre de las personas caritativas que le habian
encargado de repartir socorros. Y como quisiere saber la razén del apunte,
le respondieron:

—iPorque iran al mismo sitio que tu!
—¢ A donde?, interrogo con afan Candido.

Sin contestar, los jueces se retiraron, y el angel avanzo6, siempre
blandiendo su espada ignea. Se acercé a Candido y le dio paz en el rostro,
tiernamente, efusivamente. Hecho lo cual ordend:

—Sigueme.
—Pero ¢no entro en el edén? ¢No me dejas pasar, celestial portero?

—No puede ser... Y mira que lo siento mucho... jVamos al limbo de los
justos o seno de Abraham! jLos santos como tu, ahora, no se nos cuelan
aqui!



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



