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El Alma de Cándido
Al separarse del cuerpo, aquel alma iba satisfecha; casi me atrevo a decir 
que le retozaba la alegría. ¡Por fin! Había llegado el instante venturoso de 
recoger el premio de una vida entera de virtudes. A Cándido, en la tierra, le 
llamaban «el santo». Y los santos, es al morir cuando hacen el negocio.

Así discurría el alma, ascendiendo suavemente hacia el empíreo por 
campos de luz y praderías de estrellas. El solo hecho de no ser arrastrada 
al profundo abismo anunciaba ya la próxima beatitud. Subía, subía, sin 
esfuerzo, como si, por debajo de los brazos, la empujasen manos 
cariñosas. Eran, sin duda, los ángeles de su guarda, pues aquel alma 
creía tener más de uno, requisito sin el cual la santidad es doblemente 
difícil de conseguir.

Descansando algún ratito en vellones de nubes, columpiándose en el 
anillo de un astro, el alma iba acercándose al luminoso centro del primer 
cielo, que gira en torno del segundo como rueda de oro incandescente. Y a 
la puerta de entrada de aquel brillante espacio, que era un arco gigantesco 
de fuego puro y fijo, el alma vio realmente a un ángel, sin duda el portero, 
de cuya voluntad dependía que se le franquease el ingreso en el paraíso.

Llena de confianza se acercó el alma, suponiendo que no tropezaría con la 
menor dificultad; pero el ángel, no risueño y gracioso, sino severo y 
esclavo de la consigna, la detuvo con sólo un blandir de la espada sinuosa 
que serpenteaba y centelleaba en su diestra.

—Alto ahí —ordenó el vigilante—. No se pasa hasta que esté averiguado 
tu derecho. Aquí hay jueces de las almas. Vas a comparecer ante su 
tribunal.

El alma, segura de sí misma, hizo una señal de aquiescencia, y al punto 
los jueces, vestidos de togas verdes y provistos de balanza y platillos, se 
presentaron, rígidos y en fila, en el umbral.

—Habla, que te oímos —advirtieron a Cándido, que sin explicarse la 
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razón, sintió un escalofrío leve a lo largo del espinazo.

—¿Me pedís que hable, oh justos jueces? —murmuró estremecido aún—. 
¿Queréis saber mis pecados? Serán muchos, pero creo haberlos 
confesado escrupulosamente, y además, me conviene que se sepa en el 
cielo que he sido llamado «el santo» por mis contemporáneos y 
convecinos. Al confesarme, recuerdo que me costaba trabajo encontrar 
materia de qué acusarme... Esto no quiere decir que yo me suponga 
perfecto. ¡No! Al contrario, me creo un gusanillo, un miserable...

—Lo que has de hacer —ordenó el primer juez— no es acusarte de 
pecado alguno, sino referir cómo has vivido y qué has hecho allá en tu 
planeta. De ese relato saldrá el conocimiento de tus culpas.

Cándido reflexionó.

—Se me figura, señores jueces —repuso con mayor humildad—, que he 
vivido honestamente, y que, hasta donde alcanza mi comprensión, he 
practicado la virtud. Siendo todavía muy joven, favorecí a un amigo, al cual 
me traje a vivir a mi lado porque estaba en la indigencia, era algo perezoso 
y no sabía ganarse la vida, y partí con él toda mi hacienda, hasta que un 
día me pidió que le hiciese donación de mis bienes, y se la hice, y al 
siguiente se escapó con una muchacha que, por cierto, era mi novia, la 
única que tuve... Después mi padrino me dejó una herencia considerable, 
y entonces me consagré a gastarla toda en socorrer a los necesitados...

—¿A qué necesitados?, preguntó el tercer juez.

—¿A qué necesitados, señor juez? —contestó algo sorprendida el alma—. 
A los que necesitan a los que no tienen... Es decir... Perdón, señor... Me 
he expresado mal... A los que me dijeron que necesitaban. Sí, señor; y 
puede que... Ahora lo comprendo... Parece que se rasga un velo ante mis 
ojos... Puede que yo, de puro confiado, no me enterase bien de si aquella 
gente a quien socorría lo necesitaba efectivamente, y hasta puede que, en 
cierto modo, al mostrarme liberal con ellos, haya defraudado a otros más 
dignos de mi compasión... No me cabe duda; así debió de ser... ¡Cuando 
digo que soy un gusano!

Los jueces se miraron y trocaron una seña confidencial.

—En este momento —prosiguió Cándido— parece que me saltan a la vista 
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las cosas que hice y que acaso no debí hacer. Mi intención era excelente... 
Sí, lo que es por la intención no se me podía acusar. Presté sin garantía 
alguna a tramposos reconocidos, y, naturalmente, no sólo no me 
devolvieron un céntimo, sino que me volvieron la espalda. Afiancé a gente 
sin responsabilidad, y hube de ser quien respondiese. Y cuando me 
encontraba en la calle a estos sujetos, daba la vuelta para no cruzarme 
con ellos, porque sentía vergüenza. Era yo el avergonzado, yo el que 
evitaba su contacto, temeroso de afligirles y afligirme.

Los jueces conmovidos, cambiaron una expresiva mirada. Estaban 
deseando hacerle alguna demostración de cariño, mas no lo consentía su 
cargo. La actitud benévola de los jueces animó al reo, y continuó el relato 
de sus fechorías.

—Una vez... Sospecho que esto que voy a referir es lo peor... Les va a 
parecer un disparate... Una vez vino a pedirme compasión un hombre 
desconocido y todo derrotado... Me refirió su historia, y atribuyó lo malo 
que de él se contaba a envidias y a calumnias. Me pintó el cuadro de su 
familia: su mujer enferma, su hijo encanijado... Me aseguró que no 
encontraba colocación alguna, y que estaba deseoso de trabajar, de 
ganarse honradamente el sustento... Hasta lloró, señores jueces, hasta 
lloró. Le caían así las lágrimas. Yo entonces me propuse buscarle 
acomodo, y le recomendé como si lo conociese de antiguo, y con tal calor, 
que le saqué un buen puesto...

—Sí, sí —rezongaron los jueces—. Eso hacéis en la tierra. Recomendáis 
sin más ni más. Hasta aquí llega lo de las recomendaciones. Hay quien las 
trae para nosotros y para San Pedro a fin de obtener en el cielo mejor 
lugar... —Señores jueces —temblequeó el alma—; ya vi que hacía muy 
mal... Es decir, ya lo vi después. Porque mi recomendado, a poco de 
desempeñar su cargo en la fábrica, robó la caja, y para ocultar el delito 
puso fuego al edificio, que ardió por completo —¡y no estaba 
asegurado!—. Cuando se descubrió el pastel, mi hombre ya iba camino de 
la América del Sur...

—Te luciste, Cándido —dijeron irónicos los jueces.

—Creí acertar —suspiró el reo, agachando la cabeza—. He pagado 
también muy cara mi confianza excesiva. Me castigó la realidad; sólo que 
la lección, ni yo sabía aprovecharla, ni, a la verdad, me dejaron tiempo de 
empaparme de ella. La recibí la víspera de mi muerte.

5



Había yo tomado... no, recogido en la calle, a un muchachito, a quien 
llamaba criado, aunque de nada me servía. No tenía padre, y me había 
impuesto el deber de mirarle como a un hijo. Era holgazán, vicioso, 
malintencionado, y yo pensaba que todos estos defectos eran debidos al 
abandono en que había vivido, hasta entonces, a su desgracia. La idea de 
que pueda haber hombres malos por naturaleza, orgánicamente, yo la 
rechazaba, y entendía que con mis bondades sanearía aquel espíritu y 
curaría sus úlceras. ¿No es verdad que tenía razón?

Los jueces no contestaron. Hasta hubo uno que frunció temerosamente el 
entrecejo.

—Pues el que ya llamaba hijo adoptivo, una noche en que yo guardaba en 
casa una fuerte cantidad que me habían entregado para ir distribuyéndola 
en limosnas, me sorprendió durante mi sueño y me dio una puñalada en el 
costado de la cual fallecí al día siguiente. Cuando le vi coger con manos 
ensangrentadas los billetes de banco, recuerdo que le dije: «Hijo mío, ¿por 
qué no me lo pedías?».

Sacaron los jueces unas tabletas y en ellas anotaron, después de 
preguntárselo al alma, el nombre de las personas caritativas que le habían 
encargado de repartir socorros. Y como quisiere saber la razón del apunte, 
le respondieron:

—¡Porque irán al mismo sitio que tú!

—¿A dónde?, interrogó con afán Cándido.

Sin contestar, los jueces se retiraron, y el ángel avanzó, siempre 
blandiendo su espada ígnea. Se acercó a Cándido y le dio paz en el rostro, 
tiernamente, efusivamente. Hecho lo cual ordenó:

—Sígueme.

—Pero ¿no entro en el edén? ¿No me dejas pasar, celestial portero?

—No puede ser... Y mira que lo siento mucho... ¡Vamos al limbo de los 
justos o seno de Abraham! ¡Los santos como tú, ahora, no se nos cuelan 
aquí!
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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